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£)iefe Scripte würben für ba« „Serlincr Tageblatt" im Äaifer- 
ticken ©rofien ^auptauartier be« 2Beffcn« getrieben. Den Ärieg«'- 
bertchterffatter pon früher gibt e« nit^t mehr. Deffen Arbeit 
beforgt heute ber ©eneralffab felber unb gut. ©in Serichten im 
jtrieg 19 14/15 mujj barurn mehr ein ©rjählen fein. Doppelt 
in bem fefifiehenben, monatelang ereigni«(ofen ©räbenfrieg in Sranf- 
reich. Darum wirb auch in btefem Such nicht fo fehr Pon ©ranaten 
gefprochen werben. 2Bas bie ©ranaten anlangt, fo bekämt ba 
ben ÄYiegfberic^terffatter feber einfache Solbat: benn ber erlebt biefe 
Dinge benn boch ganj anber« an feinem ieibe. 3ch für mein $ei( 
habe mir folche Dinge gefugt, Pon benen niemanb in ber iage 
war mehr 411 fehen al« ich. 3 ch ^abe überall ba« tOfenfchltche im 
Kriege gefugt, ba« benn boch ba« allein 28e<hfelnbe unb ewig 
Sletbenbe iff. 2öie Wibrecht Dürer fleht unten auf feinem Silbe 
ffeljt, emporfdfauenb: fo, in Demut Por bem ungeheuren SJlajj 
biefe« Kriege« an Gingen unb Sterben, in 2tnbacht Por bem 
bennoch ftegretchen aufffteg be« Silbe« „SKenfth" au« aller an« 
fchetnenb finnlofen äerfiörung betau« hübe ich hie 2tugen hingehalten. 
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3&r haben imö an t>en Ärteg gewbbnt. Um zu glauben, 
baf eg in 2Baf?rf>eit einmal fo etwag wie Stieben gegeben bat, 
unb zu glauben, baf einmal lieber ein fo mürchenbafteg Ding 
unter ben ÜJfenfchen fein wirb: muf man ftcf> bie bultanifchen 
Jage in bie Erinnerung zurücfzwtngen, ba mit ungeheuerem 9tif 
bie fatte Sebaglichbeit ber friebltefjen Jahrzehnte bon ung genommen 
würbe unb, a(g ob bag bag wahre ©eftcht ber Erbe fei, ber Ärieg 
mit feinen Surchtbarbeiten bernieberffürzenb bor ung ft^tbat unb 
big zum Fimmel aufbrennenb baffanb. 

Jeber bat btefe ewigen Jage, je nach ber 2lrt feiner zufälligen 
Umgebung anberg erlebt. Der ©tabter fo febr anberg alg ber 
Sauer. Jener bom ©türm ber SJtoffenerregung über alleg Einzel* 
gefübl zum großen 2Billen unb 3tel btnaufgetragen, btefer bom 
2(bfcbieb ber Dampfer an ben einzelnen Jüren mit aller ©ewalt 
beg ©ebeibunggfcbmerzeg angepacbt. 


Jn Italien 

Stich felbff butte bie Rügung ber Umffanbe noch etnfamer ge* 
macht alg ben S?etbebirten. Jch lag bamalg Jag für Jag tn 
©onne unb ©anb am mittellänbifchen Steer, unter italienifchen 
Stenfchen. Der Sabebeftfjer tomrnt eineg Storgeng auf mich zu. 
Stit einer Bettung: bie Ermorbung Sranz Jerbtnanbg unb feiner 
©atttn. Jch fpringe auf. ©prachlog, atemlog. 2llle Stenfchen 
am ©tranb flehen auf, fammeln fleh in ©ruppen um bie Bettungen. 
Äaum einer fpricbt. Die ©eflchter zeigen einen merfwürbtgen 
Ernfl. Eg iff, alg bote nian beutlicb bie ftlügel beg groflen 
©chtcffalbogelg fleh auffalten, ber ficb zum Slug über bie Erbe 
anfchtcft. JefSt tommen bie bon Erregung unb ©onne gleicher* 
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mafen atttttnben Tage, ba ein feber in ter Stühe, mittags, 
abenbS au bem labentifcb auf bem freien fpiaf} eilt, um ein ©elb* 
ffücf in teil Heller au werfen unt) eine Rettung tafür mitjunehmen. 
Ser ©tränt» iff mit großen ßettungSblattern gefüllt, iff nicht 
mehr gölten fonbern weif, wie eine plohlicb aitfgcblühte 2Biefe. 
Sie unberänterte SXuhe beS leife anfcfjlagenben SDfeercS wirt» Un- 
natur unt» iff ten erregten ©ehirnen niefjt länger ertragbar. SDfan 
flüchtet in t»ie Äaffeefhiben. Seutfcbe Beitungen bleiben auS. 
Sffit bin ich gan§ einfarn. 3cb bermag in taS ©eftbeben braufen 
nur noch bureb frembe 93ucbffaben btoeinjufehen. Sie Such'- 
ffaben werben täglich größer mtb tiefer. Sie BfttungSblatter 
feben, febon bon weitem, nicht mehr weif, fonbern fcljwara aus. 
Sie ffemten SDlenfcben um mich beginnen mich aus neuen, feit» 
fam forfebenben 2lugen anjufeten, wie ich wabrfcbeinlicb auch fte. 
3ht S?anttrutf wirt furj. 3<b mache Umwege, um einem 
folgen 5?anttrucf au entgehen, ©in ungeheures ©rübreefen reift 
mein inneres au einem 2lbgrunb auf. Dff erreich unt Seutfcb'- 
(ant allein, tie ganae ©rte gegen uns. 

©tn leister ©ang auf ten bienten QJlolo, an bent tie SRar» 
morfebiffe anlegen. ©in fcbnelleS ©rlebntS: eine eiferne Äette 
loff fttb, rollt ab. ©in ©ebiffer unten hält fte mit ten Saufen, 
um fie nicht inS 2Jfeer fallen au laffen. ©eine Säuffe werten jwifeben 
Äette unt ©cbtffSwanb au blutiger klaffe aerguetfebt. SJfit 
fföhnenbem, weitoffenem QJtunt, mit irr aum fOfolo bmaufttierenben 
2lugen, mit entfärbtem ©eftebt hält er tennoeb fe ff. 2lber bann 
fällt fein leib ohnmächtig' um: tie rollente Äette iff ffärfer alS 
er. 2Bte ein ©innbtlb: taS rollente ©efcb'tc t iff nicht aufauhalten. 
2Jlit S5lut fangt’S an. ©in teutfeber SSilthauer fpriebt mich an. 
©r bertraut galten, reiff -nach SRotn. 2tlle antern Scutfcben, 
tie ffcb feist erff aufammenfnten, fahren aum Söabnhof. 31 t tie 
Sjeimat jurücf. Heimat — welch «n neuer begriff! 2ßie man 
bor einem ©ewitter in fein ftauS flüchtet unt plofjlicb weif, waS 
ein 5?auS beteutet. 

2fn Italien, taS an allem nicht beteiligt iff, obwohl eS hatte 
beteiligt fein müffen, gibt eS taS, was eS bann in ter ©cbweia 
unt in Seutfcblant nicht gab: Ser Bug nach ©enua hat Pier 
©tunten Serfpätung. Ser (elfte Sjanttruct ter Italiener iff ein 

4 


Digitized by Googl 


tDlitletb: „Schabe um euch." Schlimmer unb öfter aber eine 
nieberträchtige Schabenfreube. ©er tetjte italienifche Kellner am 
langenfee, ber mich in ber $rüh wach Hopft unb mir bie Bettung 
mit ber beutfehen ÄriegSerhlarung ans 93ett bringt, zeigt mir 
btefeS ©efühl in einem unvergeßlich häßlichen ©eftchtSauSbrutf. 
2KS ich ihm fage unb auSeinanberfeffe, baß Italien fo ober fo, 
für un$ ober gegen unS, feßt ober fpäter, mittun muß unb baß 
auch er, ber ba ffebt, mit ©ewehr unb Tornißer gegen bie ®ra» 
naten muß, ba wirb ber Ä'erl weiß wie baS SSettlaten unb muß 
ßch in Surcht um fein leben auf einen Stuhl fefcen. ©S tff nicht 
meine ©chulb, baß btefeS S9tlb ber Feigheit mein lefiteS S3ilb von 
Italien geblieben iß. 


3n ber Schwe tj 

Äetn Setterzetchen, fein Fernruf wie in Urzeit: ein faum hör» 
bareS ©engen in ben Telegrapbenbrahten unb fchon tommen, hoch 
in ben ftimmel gezeichnet, bie «pferbe bie ßeinigen 2((penpajfe herab. 
3<h fehe vom SBagenfenßer beS BugS in btefe neue 2Belt. Uber» 
all im Tal fpannt man bie «pferbe vom «pflüg, man öffnet bie 
Stalltüren unb zieht bie ipferbe am langen 5?alSriemen heraus. 
Ä'mber liehen herum, ffumm. Ohne einen 2tbfchiebSfchlag auf ben 
bollgenahrten DUlcfen ber Tiere, ohne einen Sßachbltcf gehen bie 
Scanner ins ftauS jurücf, aber wie mit fchwerer gehobenen S&einen 
alS fonß, mit mertroürbig Helfen Schultern. 3ß baS ber Ärteg? 
©ie Sonne brennt a(S golbene $ugel im bunfelblauen Sjochhimmel, 
bie weißen Schmetterlinge fliegen mit bet« Bug, bie Q3öge( auf 
ben SBiefen, tmßchtbar, finb (aut wie fonfl, felbfl im lärm ber 
(Xaber hörbar. 3m Bug: ©eutfehe, Sranjofen, Muffen, ©nglanber. 
23ir fprechen nicht zufanimen, fehen aneinanber vorbei. Manchmal 
aber lächeln wir unS ein wenig zu, mit einem tiefen Staunen, 
baß wir geflern noch SDIenfchenbrüber waren unb morgen fchon, 
im Selbe (iegenb, auf einanber fchießen werben. Ober auch, um 
einer bem anbern zu fagen, baß wir, von ben Sjolzwänben beS» 
felben 5ßagenS umzaunt unb fo von ber übrigen Sftenfchbett zu 
einer Heilten ©emeinfambeit losgetrennt, unS heute nicht etwa 
fchon an bie Äehle wollen. 2Bir helfen uns fogar bie Koffer aus 
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ben Dießen beritnterbeben, aber wir fprechen tetn 2Bort mttein'- 
anber. 

3n S3ern. ®te ©trafen roß breitfchub'tger SJianner tn Unt* 
formen. 21ber bte Sfiänner tacken, rufen einander über bte ©träfe 
au, geben tn «Sierbäufer. Söenn man burtb Oie altmobtfch «einen 
genfer ftebt, erfennt man, wie bte Banner an ben langen Stfchen 
ßßen, bte ©läfer aum SDiunb beben, SXauchwolten pon ft«t> blafen, 
als ob tag Bimmer am trennen fei, ftch aiteinanberwenben, fprechen, 
lachen, baf man ben farm burch baS ©tag auf ber ©träfe hört. 
£>te ©cbwetj, noch unbeteiligt, bann jebe ©tunbe in ben ©türm 
beg grofen ÄriegS bmeingertffen werben. 2tber mit ©eiaffenbeit 
uttb ben gekannten ©rn|f unter ©therj Perffectenb, ftnb bte 
©chweiaer, fo fchneß wie bte Äampfenben felbff, für biefe ©tunbe 
gerüffet. DJtänner, breit wte Saume unb hart wie Seifen. 2Bebe 
bem, ber burtb tbre DJiauer will! 

gebe burtb bte ©tabt, mit beutftbem g>aptergelb tn ber 
Safibe fo arm, a(S ob ich Settel eines 2lbreiftalenberS bartn hätte 
— tetn ©chweiaer gibt mir einen Wappen bafür. Sor ben Sanb* 
bäufern fieben Saufenbe, ffunbenlang. 

Sßteber tm 3ug. Dieße unb alle ©ange fo poß ©epatf, baf 
Piele Sienfchen ihre Safchen unb Koffer auf bem ©tbof tragen. 
Stele £>eutfcbe unter ben ©thwetaern. SDian erfennt fte fthon 
baran, baf fte aüe ffttmm auf trgenbetnen g>unft, tm 2Bagen 
ober auf er bem 2Bagen, binfeben, mit fonberbar feffffebenben 21ugen. 
SRan tonnte fagen: mit gefrorenen 21ugen, wenn eS tiitbt barin 
leuchtete wie man ffch nicht erinnert, 21ugen leuchten gefeben au 
haben, ©in febr funger Seutfcher, ber tn ben $rteg fahrt, hält 
ben 2trm um feine grau gelegt, bie faff etn £tnb tff. Ohne Ser» 
legenbett, unb ntemanb fcheint fich auch barum au fümmem. SiS 
bte grau lautlos au weinen anfängt. ®te Kranen tropfen ihr über 
baS ©eftcht hinab auf ihre unb beS DJlanneS 5?anbe, bte tnetnanber* 
gelegt tm ©chof ber grau liegen. 2(nbern DJlenftben tm 2Bagen, 
grauen unb 3Jlännetn, tommen bte tränen in bie 21ugen. 21uS 
ben folgenben 2Bagen hört man, burch baS 3uggeffampf binburch, 
DJiänner ein mutpoßes fteb fingen. ®eutfche. ®a beginnen aße 
au fprechen. £>ie funge grau feßt ftch gerabe, hebt ben Äopf hoch, 
ftebt nach beit SDienfchen hierhin, bortbin, poß ©tola, wäbrenb 


iy Google 


6 



fte ba! 5?era t^reS SJlanne! ruhig unb ffarf an ihre SSruff an» 
fchlagen fühlt. 

3n 3üh<h- ®te ÄafFeehaufer mit SDfenfchen überangefüllt. 
$5fan lommt faum awtfchen ben Stfchen hinburch. 2lber Stfch 
wenbet fich nicht au Sifch, benn an jebern wirb eine anbere Sprache 
gebrochen. SJfan hört beutfch, rufftfch, fran$öftf<h, engltfcb, tfche» 
ehtfch, ferbtfch, fchwebtfch, hollünbifch. Äeine merlwürbtgere 
Stätte, bie alle Söller ber ©rbe noch einmal in einen fXaum ju» 
fammenbringt, tff in biefen ?agen auf bem ©rbboben au ftnben. 
£>a lebet glaubt, hoch nicht berffanben ju werben, fprechen alle 
lauter all fonff unter 2J?enfthen biefer 2lrt üblich tff. ©ine be» 
tättbenbe S^tfje brennt über ben ?ifchen, obwohl braunen ein fühler, 
unfonniger $ag tff. Me Stertelffunben faff fommt ein SDfann 
gejagt, ber ©rtrablatter »erlauft. 2llle Stühle unb ?ifche werben 
gerücft, ber ÜJfann »erfchwinbet unter ben hochgeffrecften 5?anben. 
Stoch im (Stehen lefen alle, ©in lange! Schweigen. Jriunwhie» 
renbe 2lugen hier, »löblich haßerfüllte ba. ©in einjelner 2But» 
fchrei fchnetbet wie ein SSIiß burch bie Schwüle. 3ff ba! ber 
$rteg? 

3n ber Stacht aber, bor ben Senffern be! ©affhof!, fchlügt’! 
in ben Schlaf hinein. 3m ?alt, im 2alt. 28te fchnelle 
Rümmer auf Stein. 3m ?alt, im ?alt. £>hne Stochlaffen. 
23fan will nicht hören, muff hören, macht bie 2lugen auf, feßt 
(ich im 85ett hoch, geht enblich an! jenffer, fteht: g^ferbe, $>ferbe, 
9>ferbe. Ungefattelt, mit ben 5?al!rienten aneinanbergebunben, 
immer hier unb hier. SDfan (egt ftch wieber, gteht bie £>ecfe über! 
©eftch t. 2lber ba! fchlägt, fchlägt an! g>ftaffer. Sficht einmal 
ein SÖiehem. ©! fchlägt nur, fchlägt. SÖtan fehlüft ein, wacht auf. 
£>ie Sonne tff im 3immer. ©! fchlägt, fehlügt, fehlügt. Stufen, 
5?ufen, Stufen: tff enblich ba! ber Ärieg? Sa* ftera ffeht, bie 
SSruff atmet nicht mehr. gMößlich ein 93t Ib, nur im Äleinraum 
be! ©ehirn! unb boch über enbtofe SSerge weg: ein Selb, ba! 
unbewegt feheint unb mit etnemmal bon SERenfchenleibern (ebenbtg 
tff, bie ftch im S3(ut unb ©ingewetbe winben. ©tn einaiger Schrei, 
hallenb wie im Som ber 2Belt, ein Schrei, wie man nte einen ber» 
nommen, ber, al! wäre er ein Sturmwinb, bie letber bor ftch her» 
btegt. 23fan brücft bie Säuffe auf bte 2(ugen, wühlt ben $opf tn! 
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»ett, taumelt au« bem S3ett, »in faßen, meint ft# an ber 2ßanb 
feffhalten au müffen, öffnet bie Äugen, ffarrt In tte ©onne be« 
Jag«, hört ba« ©plagen, ©plagen ber £ufe: ba« tff ber Ärteg. 

Dia# £>eutf$fanb 

2fn Bürtch ffet^en taufenbe &eutf<fje mit mir in bie langen 
©onberjüge ein: alle« gebiente ©olbaten, bie erfien, benen ich in 
ber (Erregung biefer Jage begegne unb benen ich immer wieber 
in bie ©eftcbter fefjen muf, obroohl ich felber ihrer einer bin. ©in 
£rei« pon Scannern ffellt ftch oor bem ©tnfieigen auf unb fingt 
ein mehrfümmtge« beutfcbe« iieb. JMe ©ctjweiaer grauen unb 
QJtänner liehen unb heben bie Jafc&entüc&er, mit benen fie wtnien 
»ollen, an bie 2(ugen. Un« tm Bug erhöht biefe 2Betchhett ben 
Jrofc. 2Btr ftnb alle noch taub unb bumpf, a(« ob un« ein ©ifen 
auf ben Äopf gefchlagen wäre: 2öie tommen wir hoch baju, ge* 
meinfam in biefem Bug ju fiften unb langfam, mit Pielen Äufent* 
hatten, ber ©renje auaufahren? 2fber unter ber flopfenben 23er* 
wunberung ba« gewalttätig beawtngenbe ©efühl: bie Diotwenbigteit 
ruft mit bem $>ofaunenton be« ©chtcffal«. Jobe«mttt »irb per* 
langt pon un«, benen ieben allein ©lud iff. jCetner fott tm« feige 
fehen. Unb Por un« ba« grofie $>eutfchlanb, ba« wir wittern mit 
feiner ©rregung, bie un« in« Äu«(anb 23erfprengten anlotft unb 
anretgt, wie ein ©turmwirbel auf bem gelbe bie entfernten etnjel* 
nen SSlütter. 

£ura por ber@renje, im SSahnfjof auSSBinterthur, imSBartefaal, 
ein fonberbare« SSJlenfchenpaar. ©in SDlann, ber bie Ärnte breit 
auf ben Jifch unb fein ©eftcht auf bie Ärme gelegt hat* SJian 
fleht an ber Bewegung feiner ©(hultern, bafi er weint, mehr al« 
weint: f(hluthjt. ©ine funge grau ftfit neben ihm, fteht mit liieren 
2lugen Pon ihm »eg, hält ben Ärm feß um biefe feine jinfenben 
Schultern, al« halte fie etwa« BerbrecfHiche«, ba« au faßen brohe. 
©in paar Jtfche weiter fieljt bie beleibte Kellnerin unb weint mit, 
oft mit bem Ärmel über bie Äugen wifchenb. ®ie 2Btrttn, hinter 
bem ©chanfttfch, padt rafch unb forgidm eine uitgeaahlte Diethe 
pon biefen S5roten in Rapier, bie bie Äeßnerin bann an ben Jifch 
au bem «paar hinbringt. Sch erfahre: ein funger beutfther Äauf* 
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mann aug «partg mit feiner 5rau, einer Sranjoftn, bie nicht in 
ihrem Saterlanb hat bCeiben wollen, fonbern mit ihrem SJfann in 
bag nie gefehene, frembe, fetnbliche Seutfdjlanb will. Obwohl er 
ja fchon in ein paar ©tunben pon ihr getrennt werben wirb unb 
in einem mit ©olbaten oollgepaeften 3»g an trgenbeine anbere 
©teile ber ©renje bin fahren wirb. @ie wirb allein, ohne alle 
Mittel, in Seutfchlanb äitrücfbleiben. 

SBor Äonffanj. Ser 3ug hält noch auf fchweyerifchem (Bebtet, 
a(8 ob bie ©(bienen aufhorten. 2lUe muffen ju über bie 
ianbffrafie unb burch bie Raufer beg Sorfg. 3eber tragt ober 
fdjteppt felber fein ©epatf. Sie ©chweijer ffehen an beit Suren 
unb feben Poll QJtitgefühl ben SBanberern ju, bie in einer Siertel* 
ffunbe aug bem Trieben in ben Ärteg gekommen fein werben, 
©te winfen, rufen, „®uten Sag, $etl, 2Bieberfeben, ©lütt auf!" 
Sag Ohr, Pom erregten SStut umraufcbt, Perffeht bie 2Borte 
ni(bt. 3(b trage mein Äinb auf bem 2lrm, meine Frau gebt an 
meinem 2trm neben mir. 5?unbert berufene SßStcr, trauen, 
Äinber fo. Obwohl wir Pom Frteben in ben Ärieg geben, warn 
bern wir wie Flüchtlinge, bie jur großen Butter tireben. Sie 
©cbwetjer, bie Unbeteiligten, fühlen SJJitleib. 2öir aber, wie pon 
einer ffarben ZBelle angerübrt, bie aug bem naben SÖaterlanb 
herüberffromt, fühlen Spürte. 28enn ein 2lbf(hieb fein nuijj, bann 
fchnell. Sie dünner, unter ber laff ihrer Äinber, nehmen mit 
geffrafften deinen folbattfchen «Stritt an. Sie Frauen am 2lrm 
fpüren eg mit Srauer. 

Sa: bie beutf(he ©retije! ©ie iff nicht eine unftcfjtbare iinie 
wie im Frieden, ©onbern fte iff bur(h einen mächtigen halfen* 
jaun gefperrt. Sie fpiften Seltne ber hoffen glanjen pon weitem. 
9fur ein manngbreiter Surchgang iff gelaffen, ^ebt iff eg nur 
noch ein ©chritt, ber aug ber alten 2öe(t in bie neue bringt, fo 
manchen aug bem teben in ben Sob. 3(h habe bie Sorffellung, 
nach bem einen ©chritt in eine elettrifch angefüllte 2Bo(te eingu= 
treten. 2tber niemanb aogert. ©in ©enbarnt ftebt bie Rapiere 
burch. ©r legt nicht bie eiferne Fauff auf einen, ©ein ©eftcht 
iff Ptelmebr pon einer freunblichen, ja fonberbar gütigen SXufje, 
alg ob in Seutfchlanb frieblicher ©onntagmorgen fei. feinen 
Stitgen bag feltfame, tiefe ieuthten, bag ung bann ergreifenb, un* 
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wtr«tch nnt> mtt£eucf;ten machenb, aug alten Stufen tni Saterlanb 
anffrablt. 


3n ©eutfchlanb 

Äonftanj. 2fuf bem wetten 9>laß vor einem ©chulbaug ffeben 
ein paar taufenb Männer aufgeffellt. 3n Reiben binteretnattber, 
feie deinen in große 23tere<fe geordnet, fo baß Daö ©anae wte ein 
regelrecht aufgeffellteg SSrettfpiel augfiebt. 2feber tiefer jungen, 
tneiff blonben SJiänner bat einen «einen Koffer, eine «Pappfchachtel 
ober wenigffeng ein umfchnürteg cpapierbünbel Por ftch auf ber 
©rbe fielen. 3ch felber orbne mich ein, ffelle auch meine ?afrf)e 
por mich bin, in ber nur eilt paar fcbnelt aufammengeraffte S?emben 
unb ©trumpfe fleh beftnben, unb ffebe mttwartenb ba. SBabrenb 
ich in ber «Stirn bag ©efübl habe, Por ©onne, ©mulbung, 33e-< 
täubung faff bem ©infchlafen nabe ju fein, wabrenb eg in meinem 
Sjerjen unabläfftg, letfe, fchnett «opft, febe ich mir bie ©eftchter 
um mich b« «n. 2J?it ©tarnten febe tch überall einen ungewohnten 
©rnff auf Sftttnb unb Äinn, bie 2tugen bariiber ftnb bei jebem 
ungewohnt weit unb brennen in einem fanften tiefen Seuer, ich 
habe 2lbnti(beg nie gefeben. 2ütcb wenn im ©efprach ein lachen 
über ein ©eficht läuft, bleibt — bag fällt mir am meiffen auf 

— ber ©rn|f ltnPerwifcht barunter haften. 

©g wirb wenig gesprochen. 2ftle empftnben noch bag 23unber, 
attg ber Arbeit, Pon ber OTafchine, Pom 2ltf er, Pon ©age unb 5?ant'- 
mer, Pom labentifch loggerttfen au fein au Ungewiffent, ©rfchreefen* 
bem. ©ag S9t(b pon Butter, S$raut, St««» Ambern, Pon ber 
©tube babeim mit ben behängten 2Bänben tff noch bunt in ihnen, 
Perliert aber langfam ben Umriß, Peraerrt ftch, ftntt unanbaltbar 
in irgenbetne ?iefe. Oben bleibt allein biefeg ffarfe ©efübl, plöfc 
lieh ein ©lieb einer ungeheuren, georbnet au einem etnaigen 3tel 
binreißenben SWafft a« fein, beren gewaltiger S?erafchtag ben eigenen 
«einen 5?erafcbl«g gattj in ftch aufnimmt, ©er alte ©tola, ©olbat 
au fein, bie beutfehe Sreube an fotbatifcher Spaltung, am «trjen 
laut ber Äommanbog, an ihrer fchlagartig «tappen 2ütsftlbrung 

— bie fogar ein wenig unb unbewußt eine 2lrt «Infflerifcber Sreube 
fein mag, benn eg banbeit ftch hier tm ©runbe um geffalteteg leben — 
ffetgen wieber auf. ©ann bag bun«e Verlangen, wieber bag barte, 
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fühle ©ewebr au umfaffen, mitjtifcbretten im großen Stritt, mit* 
^ufln^en im Gf>or ber Saufenb. ©in rafcheg S8i£t> aug frieren 
Sauren glanat in jebern auf: genfier uni» Süren, SJJäbcfjen, bie 
flehen uni» winten — bag Regiment jiebt aum ©lanöber in bag 
2lcterlanb fjinauö. 2llle werben jung. ©te beutle 2lbenteurer(uff, 
SBanberluff, Sebnfucht nach Befreiung born 2(lltag treibt allen 
ben 52erafchtag höher: eg foll ja biegmal fogar nach grantreich 
geben. ©ag SSilb ber genffer unb ©lübchen fängt au brennen an: 
eg gebt ja nicht tng ©lanöber, eg gebt in ben &rieg mit ben noeb 
unbetannten Streifen , unfer ieben wirb bon ung »erlangt — 
gut, eg muß fein, wir furchten ung nicht, ©ag Söilb fangt au 
tlingen an, a(g ob eg bom Schall taufenber ©locfen bewegt würbe 
— bie eigenen ©lütter, 23üter, grauen, Ä'inber mifchen (ich, an 
ben Strafen ffebenb, in bag ©ilb ein: bie Solbaten alg Sieger, 
beträgt, tebren jtirücf. 

Sin Ofjtaier fpricbt. Sin weißhaariger, aufgeregter ©lann. 
Sr (lebt auf ber S3ortreppe ber Schule, fo baß alle tbn feben unb 
hören. Seine Diebe tlingt wie eine Diethe Äommanbog, aber bag 
5?era gittert barin. deiner ber taufenben Solbaten, bie noch nicht 
in Uniform ftnb, atmet, fpiößlich bricht in ihnen bag lebte auf, 
wag noch unter ber fchweren Scholle ber ©umpfheit geharrt batte: 
jDpferwille, brennenbeg Verlangen, über 2lcfer au taufen, au 
fließen, alleg, wag fich entgegenffellt, au überrennen, ©ie meiffen 
bon ihnen haben nie einen granaofen, Dlujfen, Snglanber gefeben. 
2lber fie fügten plöbltch beiß in ftch a(g ein SEBunber, baß fte 
©eutfehe ftnb, baß fte alle, bie b*er flehen, baß bie grauen tn ben 
Straßen, bie ©Unionen ©lanner unb grauen in all ben Stabten 
unb ©örfern jufammengebören, baß man ihnen etwag nehmen 
will, wag ihnen nach tiefjiem Dlecht gehört, unb baß fte aufchlagen 
unb ben anbern aubor tommen müffen. 

23om SSahnhof her tommen neue Scharen bon ©lännern, junge 
gretwillige, bie noch nicht Solbat waren. Sie tommen trobbem 
im Schritt baber, gefchloffen, haben ben Äopf aufgehoben, eilen 
borgereeft, fingen, feben au ben genffern hinauf, winten, rufen. 2lb 
unb au etn tanjenber ©ebirgler baawtfchen. S?ter ein gana Srnffer — 
mit in fich gebrebten 2tugen, a(g ob er fchon bie ©ewtßbett beg $obeg 
fpüre — aber er fchr eitet mit, ohne eine £>anbbreit aurüctaubleiben. 



2 üle brangen nadj wenigen 2 Borten t>om 2 irjt »( 3 . &ic 
wenigen, bte ber 2 frjt wn ber SRaffe (off, ffeben tote ratfoö untr 
befcbäntt ba. <Rarf) einer ©tunbe fahren oben über beit SSabn* 
bamm bte 3 üge rorbet. 3 «r ®renje bnt. SMumen unb Stofen* 
jweige. ©in etnjtgeö ©mgen unb 2 Binfen ju ben Käufern ber 
©tabt bnumter. 
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fKcffc in$ ©ro§c Hauptquartier 

3ff <8 wirtlich fünf Monate her? ©8 fchetnen nur Sage ju 
fein, ba Der Ärieg wie eine Sltegerbombe jwifchen un8 rufc>efeti^e 
(Sonnenanbeter am COfeerffranb bon Sorte bei SJtarmt hernieber* 
ffürate, baß un8 in Zürich bie tattfenb unb taufenb qpferbe, bie in 
ber Ofacht am ©affhau8 borbei über bie ©träfe geführt würben, 
mit bem enbtofen Srappeln ihrer 5?ufe ba8 erffe eigentümliche unb 
anpactenbe ©eräufch be8 $rtege8 gaben, baf wir in Seutfchlanb, 
ju bem wir heimgeflüchtet tarnen wie au einer wirtlichen SDfutter, 
iu ben ftngenben 3ügen htnaufffaunten, bie über ben Sahnbamm 
ohne 2lufhoren §ur ©renje rollten. Sa8 teben war bamit bon 
un8 gerollt. 2Bir blieben aurüct, wartenb, wartenb, bie ©tim 
ermübenb in ben immer neuen 2lnffrengungen, fleh ba8 Traufen 
borauffellen, immer noch bereit, baä ferne unerhörte ©efchehen a(8 
einen Sraum au nehmen. 

Seht im 3ug Berlin— ©renae. Offiziere, bie berwunbet waren 
unb jur Sront aurüeftehren, (feigen mit ein. ©o biele, baf ber 3ug 
geteilt werben muf unb jebe Hälfte taum überfehbar lang bleibt. 
Sie Senffer werben berhängt. Sie dichter auSgebreht. Stacht. 9? ur 
noch her Saft ber SRäber. ©8 iff, a(8 ob man in ben erregten unb 
lautgeworbenen S^ergfchlag be8 2öe(tgefchehen8 felber hlnetnhöre. 

Sn Srantfurt Sonnenaufgang. Sjtmmel, ©rbe, SDaffer geben 
brei Streifen: orange, purpur, lila. Sn ba8 Orange hinein 
flehen Sabriffchornffetne unb ba8 ©parrenwert eine8 unfertigen 
Sachffuhlä a(8 itberirbifch Phantaffifche Singe. ©8 ftngt in einem, 
wie in irgenbwelcher Seme: „Morgenrot, Morgenrot !" 2Btr 
fahren bem Söeltgefchehen entgegen. Ser Ärieg iff ein Surcht* 
bare8, aber er holt fo biel 0rofe8 unb ieuchtenbe8 au8 ber Ur-- 
nacht be8 SDlenfchengefÜhlS herauf, ©r iff ein S9?hffif<he8, nicht 
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turcb bteS ober ba§ 31 t vermetben. Sin ©etriebenfetn ber ?9?enf^ 
bet t au irgenbetnem verborgenen 3 *et bin- 2 Btr waren Stenfiblem, 
nicht anberg a(S bie 2tmcifcn, Die ihren Sau aufftfbreti. 2t ber 
mit Sewußtfein werfen ft (b bie ?aufenbe in ben ©ifentob. Sag 
verborgene 3iet muß ein S^tnauffcbreiten ber Sfenfcbbeitzur©otteg* 
nabe fehl, ©s gebt nur burtb Äampf babtn. 23ag bann ba einer 
mtthetfen, ber bas fonberbare 2 tnu eineg Ärieggbericbterfrattcrg 
ausübt? Sag Äuge fetten (affen. 2fn Semut etwag von bent, 
wag hier tn bie Ätniofpbare beg unbegrenzten $>immetg verbittert, 
fejtbalten für bte 2tugfcbauenben babeint. Sann wirb bag 2(uf* 
gezeichnete von felbff ein S?etbenlieb werben von urwettbaftem 
2 Botlen, leben, ©terben. 

Uber ben fftbetn. Ste mitbe fttbeme htft ber 5?etmat grüßt, 
©feu an ben Säumen. Sie Käufer zeigen febon fratijoftfcb ge* 
febwetfte Sacbgtebel. Ser Äugbrutf ber ©eftebter berer im 
unb berer, bte auf ben Sabnbofen ffeben, wirb ernffer, zufammenge* 
zpgener. Stotfcben in bürgerlichen Kleibern verfcbwtnben ganz. 
Über bie ©renje. Än allen ätegelntauem luftige banbgroße gabn* 
fein in ben beutfeben Farben aufgeniatt. fpiöhlicb bag erfre ger^ 
feboffene 5?auS. Sag ©ebirn benft ber ©ewobnbeit nact) an 
Sranb. ©rff ber zweite ©ebanfe fahrt atg ein febmerzbafter 
Stih Durch bag Dtäcfmarf: nein, bag tfi fa ber .Krieg. &etn 
Sach mehr. Sie grünen genffertabm bangen guer tn einer ein* 
Zigen 2(nget, bie Sacbrinne bangt abgeriffen in ber fuft. ©onft 
bag 5?aus fo teer, atg fei eg fett taufenb fahren unbewohnt. 
Sann ganze Dteiben jerriffener Käufer. Seiten, bie fofebe Sabrt 
febon hinter ftcb haben, niebtg 0 teueg unb, wenn fte eg beute 
wteberfaben, wabrfcbeinltcb etwag ©letcbgilltigeg. Sem Deuting 
ffebt bag $erz füll, ©in fröfietnbeg gteber ffeigt im Slut auf. 
2 tber ber STroft ftettt ftcb etit: wag ber $rteg zerßort, ift ftcbtbar. 
28ag er aufbaut, wirb erfi auf tätigem Umweg ber ©ebanfen er* 
fennbar. grauen unb Ätnber, wajfertragenb, tn ben taugen 
febwarzen franzbftfcben SJtantetn, geben atg ©(batten, unwirtlich, 
an ben entleerten weißen 23änben vorüber. Salb barauf bie 
erffen ©otbatengraber. Siitten im 2 ötefengrün eineg offenen 
getbeg regeltog bhigeffreut Drei febmate tilget, auf febem ein 
funfetnb geffricbeneg weißeg S?otzfreuz. ©in unbeutticbeg Sitb 
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ffeigt gleichkeitig irgenbwo im SÖlut auf: blaue 2lugen, blonber 
glaumbart, irgenwo in Deutfchlanb ein SDtütterchen, baS gebücft 
aus einer niederen Stk tritt. 

Sieben bem ©letfe häufig bie ftolkhütten ber ianbffurmleute. 
Sreue, juperftchtlrche, entfchlojfene 2(ugen flauen über langen 
Sorten aus ben por bent Stegen etngepacffen ©eftchtern. 2luf* 
gehobene 5?anbe greifen faff gierig naef) ben 3«itungen, bie auS 
bem 3»g geworfen werben. 2Bieber ein fchnelleS Sßilb innen: Die 
Srauen baheim in Deutfchlanb, allein auf bem 2lcfer, bie Äinber, 
bie baS Sieb burch bie Dorfffrafe treiben. 

Der S3abnbof ber erffen groferen frank&fifchen ©tabt. Sin 
«eines, aber einbrüctlicheS SÖtlb ber Sroberung. Sn ben Süren 
mit ben franjoftfcben 2iuffchrtften beutfcbe Beamte mit ben alt* 
pertrauten Stuften, auf bem SSahnffeig beutfcbe ©olbaten, bie in 
allen SJiunbarten ber S?eimat einanber jurufen, neben bem 3»3 
beutfche Schaffner, bie ben Spanien ber Station unb ber Umffeig* 
Rationen auSrufen, nicht anberS, al$ wären wir awei ©tunben 
bon Söerltn. Sin franjöftfcher 28agenpu<$er mit weit fallenber 
ftofe unb Stapoleonbart gebt mitten kwifchen ihnen am 3tt9 vor- 
über unb wifcbt forgfant bie Sürgrtffe ab. 

SS wirb wieber Stacht. Die einfamen Sofien neben bem Steife 
berftnfen tm Schwarz Uberfchwemnite 2Biefen glänjen noch wie 
btngeworfene weife Sucher heraus. Sinmal heben ftch, wie auf einer 
iapanifchen 3e«hnung, por folch einem weifen $lecf brei ©effalten 
ab. Unten bie auSetnanbergeffellten S5eine, oben bie gefpifcten 
Seltne unb bie aufs ©ewehr geflankten Bajonette: eine Patrouille, 
bie baS 2Beif entlang wanbert unb fchon in baS grofe ©chwarj 
ber Stacht wie in ein Soch hineinfällt. 

Der Snbbahnhof. Sin 2Cuto mit jDfftaier unb ©olbat bringt 
mich bergauf in ein «eines erleuchtetes ©chlof mit franköfffch Ver- 
liehen (unb franköftfeh waefligen) SJtöbeln. S« meinem 3‘mmer 
rin Slofofobetthimmel. Sin Srainfolbat auS potSbam legt $?olk 
aufs jCamtnfeuer, bekt baS 2ktt ab, forgt für 2BatTcr. Sch fchlafe 
ein, Pergeffenb, baf ich tm SetnbeSlanb bin. 

ÜJtorgenS fehe ich tn bie fahlen parfbuchen unb baS grün* 
gebogene ianb bahinter hinaus. Der gerechte ftunb, beffen S?err 
tbn hier kunicfgelaffen hat, ff ober t ruhelos im iaub herum, läuft 

©<$rat6t&onn, ffllenföen «mti ©t46t* ln» Stiegt a IJ 



tnö S?auS, fucbenb, m Die 3»ninur, fucbenb. 3cb torfe ihn, er 
fommt unD ftef>t mich mit ben äugen meines 5?unbeS ba&etrn an. 
Smmer tff in ^unbeaugen btefeS feltfante fragen. $?ier, meint 
man, ein aweifacbeS. gebe eine Sötertelffunbe aum Drt hinab 
awifcben franaöftfcben, bäum btnfebenben, bin unb wteber grfäen* 
ben Sftenfcben binburtf), ohne einem beutfcbeit ©olbaten ju begegnen, 
taufe eine lampe im laben, mit bem Sfcrfucb t>n fcberaen, bann 
wirtlich unter ©ebenen — alles nicht anberS, a(S wäre ich ein 
[Reifenber, ber etwas aufer ber Srembenaeit hierher geraten tff. 
©in SJtärcben. 2öaS in 2Sirtlicbteit hinter ben febwetgfamen ©e* 
jtebtern ftcb berffeett? SDlebr atS getaffeneS ©tnlenfen pon ben 
SDlenfcben hier bertangen, biefc forbern, baf fte gegen tbr S3tut 
banbetn. ©ich, wenn auch bureb baS ©ebetnmiS ber Waffen unb 
Sprachen unb Jeßt hoppelt bureb baS ebenfo gro^e ©ebetmntS beS 
ÄriegeS gefebteben, boeb ffumm als SDlenfcbenbrüber grüßen: baS 
bleibt baS allein SBürbige unb baS ©rgreifenbe. 

©in bettelnbeS Ätnb lauft mir mit ©efebrei nach: „Senntf, 
$enntt!" gMoßlicb, wie eine aweite Stimme, bte mich anruft, ber 
erffe gana bumpfe Äanonenfcblag, bom 2ßinb bergetragen. Der 
junger nach ber Jront, bie luff au [eben, ffebt in mir auf, als 
etwas, baS bie Rippen auSbebnt unb babureb ben 2ltem fcbneller 
macht. DaS fletne ©cblofi mit feiner bellen Bierlubteit unb feinen 
gefebnittenen S&äumen erfebeint ein golbener Ääffg. 2lllen ben 
^riegSbericbterffattern, bie bi« an ben Äaminfeuern ftfte« unb 
febretben. ©S tff jeßt bte gute ©inriebtung getroffen, baff alle biefe 
©ebenben unb ©ebretbenben in fünf* bis achttägigen Jabrten au allen 
Armeen berangebraebt werben, Pon Söelfort bis anS SJleer. Die 
turje fRücftebr immer baawifeben tff nur ein 2luSruben unb ©ammein. 
Die Sage, bte baS 2luto an bie ©cbüßengräbett tragt, feben in an* 
berer [Richtung, ftnb bie ?age beS lebenS. borgen gebt’S aur 
2(rmee &(uct. 

$aljrt an bte 2Ü$ne 

Qßon ber 5?auptffrecfe abgebenb, fahre ich in einem olben* 
burgtfeben ©ifenbabnwagen mit ^efftfefjen ©ebaffnem bureb ftan* 
aöjtfcbeS lanb, nicht anberS, alS irgenbwo babetrn auf einer Sieben* 
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bahn, jwtfcben winterleeren Sehern unb Dörfern, bi? ftcb niebrig 
an baburcb hoch fcbetnenbe, grüne ober fablbebufcbte tilget an* 
(ebnen, Srei, toter SahrgÄße: Dfßjiere ober Solbaten, mtt trgenb* 
einem Sonberauftrag, wie Äflmer bot] ber lernte au$ ber großen 
Qttaffe beS $eere$ horauSgefallen. Überall (ange 2(uf enthalte, 
Umßetgen, aber bte gleiche planetenhafte g>ttntt(t<bfeit wie zu 
5?anfe. 

2(uf einer Station ßebt, mit Lafetten unb jäteten belabeti, 
ein Junger Unteroffizier ber Selbgenbarmerte unb wartet. 2fn 
feinem filbern an Äetten hängenbett 25ruf?fcf>t(b fpiegelt ßcb ber 
Antrieb ber CDtorgenwolhen. 3<b höre, baß er nteberrheintfcb 
fpriebt, unb rebe ihn an. Sr hommt Pom 2BeihnaebfSur(aub zurücf, 
bi8 trter Pon feinem beutfeben «einen SDtäbcben begleitet, freut ßcb 
nun febon auf fein franjöfifcbeg «eines üRäbcben. 3n feinen jäteten 
bringt er ©efebenfe mit fflr fte, für feinen franzßßfcben Ouartter* 
geber, für bte franjößfeben Stttwohner feines ganzen SorfeS. Sr 
matt ftcb febon auS, wie alle an ben Saunen berettßeheti werben, 
ibn zu begrüßen. 2Bo iß fytx ber £aß gegen ben 'Setnb, ber in ber 
Heimat braußen brennt? 2(ber btefe echt rhetnifcb leichte unb gute 
$auß wirb mit bem «trrenben Sabel jufcblagen, wenn eS nötig 
iß. Sie SDiäbcben werben bann Pergefjen fein. Sie wißen eS 
unb haben ben blonben jungen boeb lieb. 

herrlich etn entgegentommenber Bug Pon einer iange, wie ße in 
Seutfcblanb tm Jrteben ßcberlicb reglementSwtbrtg wäre. $tacf)e 
©tUerwagett mit S^aitbißen belaben. Sie 2lrtillerißen ßeben baneben, 
ganz in ibre3«ttt1cber gepaeft, aufrecht in ben SJiorgenhimmel hinein, 
f aum zu erfennen, regungS (öS, wie jtt teilen ihrer ©efebuße geworben. 

SÖor bem Snbbahnhof in i . . . ein — boeb fehr georbneter — 
SBtrrwarr Pon unzahlbaren 2lutoS, SSagageharren, ftelbpoßwagen. 
Sazwifcben fpajierengehenbe beutfebe Sifenbahnbeamte unb fptelenbe 
franzößfebe Ätnber. SineS hat ftcb ein Sterfeß über ben Äopf ge* 
worfen unb lacht mich barunter herPor an. Obwohl ein SDlabcben 
Pon Pterzehn, obwohl bte ©efcbüfce hier febon fautn unterbrochen unb 
febott uttbumpfer, heßer hertlberfcblagen, febeint ihr feber ©ebanfe 
an Ärieg unb $einb fern. Uber bem ©etriebe hoch auf bem iang* 
htigel bie grauen Käufer ber Stabt unb bte eeftge Äathebrale, 
faß febon Pon bem Otegengewölt erfaßt. 
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2ftftt im 2(uto bie fanbgrage hinauf, bte gegen ben Semb führt. 
«Heben bent ©iß ber betben Saurer geht fchugberett bat ©eweßr 
befegtgt. 2Bie geht eine franjogfche fanbgrage au«, bie wte eine 
$auptblutaber unmittelbar tn bie Sront reicht? 211« ein weiter 
©tritt» tg ge pollkommen gerabe bergauf, bergab gezogen. SDtan 
geht eine ©tunbe porau«. Jahrt man bergab, fchetnt bte nächge 
Steigung unglaubhaft fenkrecht in ben Fimmel gebäumt au fein. 
$?tn unb wteber ein ©orf pon awanatg roten Raufern, in jwet 
«Ketben neben bte ©trage gebaut, Tratten im ©efpräch bor einer 
?ür, bie neugierig in ba« 2tuto hinetnfeben, wenig ÜJtänner (unb 
bann nur gana junge ober gana alte), bie mit Schaufeln unb Äie# 
bie ©trage au«beffern. Son 3«t au 3dt, immer aber bor drücken, 
beutfche SBachhäufer. %tba $>ogen winkt Pon weitem fcgo» mit 
einer «eigen Sahne halt, etn aweiter, mit einem guten, bärtigen, 
beutfchen ©eftcht, tritt an ben SBagen heran, Perlangt 2(u«wet« 
ober ertennt bie Jahrer unb ruft „2öeiter!" ©ie Jahrer mit 
einer wahren $eufel«freube, eingefahren auf biefer einen ©trage, 
fahren ein jo^ilometertempo, immer fingerbreit an allen Porau«* 
fahrenben ober entgegenfommenben Sahraeugen Porbet. 3n biefen 
Sahraeugen, oft franaögfche SSauernkarren mit ben hohen beiben 
«Xäbern, wie fte fchon am Schein geh bunt burch bte ©tragen brehen, 
ftßen immer beutfche ©olbaten — ben (Einwohnern felbg iff alle« 
Jahren Perboten. 2lber hm unb wieber gßt hoch etn febwara* 
haarige« Sftäbel baawtfchen, mttlachenb, trofs ber Schwierigkeit 
ber Unterhaltung, ober eine tmlbe 2llte, au« SDtftletb finaufge* 
hoben. 2tb unb au auch etn beutfeher ©olbat auf bem Jahrrab, 
allein unb unbekümmert auf ber leeren ©trage, al« führe er 
trgenbwo in ©eutfchlanb. 2lllein halb gibt e« feine feere mehr 
auf ber ©trage, ©er $auptetappenort iff nahe, ©te Juhrwerfe 
fahren oft in bretfacher, faum unterbrochener «Xeihe neben unb 
gegen emanber. 2ßenn unfer SGBagen fein 3<i<hen gibt, fährt alle« 
in ben tiefen ©reef ber ©tragenfeite, um un« burchaulajfen. hinter 
un« fchltegt geh bie bt'chte Drbttung gleich wteber. ©te Serhält* 
ntffe werben riefenhaft. ©ine ©trohfolonne kommt un« entgegen, 
«prachtpotl gnb bte gelben SSerge tn ba« fchwarae ©ewölk hinauf* 
gebaut. 2Btr fahren eine Siertelgunbe baran porbet. ©eutfehe, 
franaögfche, belgifthe g>ferbe mit frembem «Dtähnenfcgnitt. ©te 5?ufe 



greifen m bie ©rbe. Unb barüb« immer biefe großen, wie er* 
ffaunten «nb angffpotlen $t«augen. 21n einem Bahnübergang 
flauen ftch bte Fahrzeuge unter Signalen unb 3urttfen fo fehr, 
baß ftc^ ein polltommenel SSiCb ber leipziger* unb Sriebrichffraßen* 
eefe barffetlt. 

Unfer 2Bagen aber frißt ftch burch bal ©ewüfjl unb bte ©nge 
ber Kletnffabtffraßen burch, wieber inl offene ianb hinaus, ©er 
$auptetappenort liegt hinter uni. ©er weiße Boben ber Straße 
iff wteber Achtbar. 2Bal entgegenfommt, finb 2Bagen mit bem 
roten Kreuz, SReitertruppl, Compagnien, bte blant zur Sront 
gehen ober befchmuftt bahertommen. 

©ie Kanonenfehläge fmb fcharf geworben. Unfere unb bte fetnb* 
liehen ftnb fchon zu unterfcheiben. ©in letzter langhin blauenber 
Sjügelrücfen wirb mir all unfere Porgerücfteffe Stellung gezeigt. 
Jdj wittere bte SJJ&he bei Kampfel, aber über bem fterjflopfen 
atmet bie Bruff ruhig? el iff, all ob bie große DUifje hi« braußen, 
bie 9Uthe ber 2Borte, ber 2fagen, ber Schritte wie etn heller, töff* 
lieber Schein bte iuft über beit Seibern anfülle unb febem 21tmen* 
ben feinen ^etl bapon mttgabe. 2öie unenbltch wett ber 2öeg 
Pon Berlin, wo bal beutfehe 5?erz bie in bie iuft geffoßenen 
SBellen jebel Kanonenfchlagel Pott hi« auffangt, btl hi«h« ! Unb 
wie wett noch Pon hi«» trofj einer ©ntfernung Pon nur wenigen 
Kilometern, bil zu ben eingegrabenen iatternben ba braußen! 
©al 2luto fahrt tn einen ©chloßparf. Balb ftfte ich unter beut* 
fchett Offizieren am 21benbtifch — wie trgenbwo in ©eutfchlanb. 
OTetn, wie ntrgenbwo tn ©eutfchlanb. 2Bo wäre tn ©eutfchlanb 
eine Jafe trunbe pon fo heiterer Dvuhe zu jtnben? ©te ©rregttng 
wirb geringer mit ber 9?äfje. Sch feh< ffauneitb unb Poll Achtung 
immer wieber in biefe ©eftchter, jebel anberl, in jebem aber biefe 
hellen, grabanfehenben 2lugen, aul jebem 2Jiunb biefe uttfehwanfen* 
ben Stimmen, jebe Stirn tn ber ©enfarbeit Pon Jahrzehnten zu 
biefen harten, wuchtPollen, aufgewölbten ©ebilben gefügt, ©al 
fünfflerifchffe, möchte ich fagen, Solbatengeftcht fteht aul bem 
©effcht bei ©eneraloberffen Pon Klutf felbfi heraul. ©oethtfeh 
fenfrecht unb hell unter porgebacht« Stirn ffehenbe 2lugen, bie 
heiter um ftch fehen, hinter ber ftetterfeit aber ben ganzen ©rnff 
etnel nie aulfehenben 2BtUen! immer gegenwärtig zeigen, ©al 



ganae ©eftcbt blutgeftfllt, aber Pon fanttgen Sacfenfnocben ein* 
gegren$t. ©ag &inn hart wie altabgebleicbteg $ola. 2Bie atmet 
eg ftcb gut, hier, unter ben SEBagenben! 


3m ©dfjüfjencjraben an Der 5lißne 

®te ben Sergffetger b«e Ungebulb pom ?a( au ben ©ptßen 
boebtreibt, fo gibt eg hier braunen für ben 2lnfommltng aug ber 
S?etmat nicht blaff, ebe er ntrt)t mit feinen $üfen im Srbfcbnitt 
beg ©cbüfsengrabeng ffeht, bem $etnb biebt gegenüber, ohne baf mehr 
5?ügel unb 2Balb baawifeben iff. Unb auch tm ©raben felbff bringt 
eg ibn big in ben SEBinfet, ber am weiteffen borgetrieben iff. ©a bte 
ganae 2(igneffeUung bte naebffe an ^pariß auf ber ganaen Sront iff, 
fo iff ber ©eutfebe, ber tn ihrem auferffen SZÖinfet ftcb aufffellt, 
derjenige, ber am ebeffen in bie £uft wittern barf, ob er bte aug* 
ffrahlung ber S?auptffabt fpt'tre. 

2Btr (affen bag auto aurtfef, um bem Seinb fein erwünftbteg 
3te( au bieten. Sin artillertebauptntann unb fein Leutnant führen 
mich au ihrem Seobacbtunggffanb, ber tm ©cbüljengraben fetber 
untergebraebt iff. 2ötr wanbern einen 2Beg, ber wie ein rneter* 
bretteg Sanb um alte Rippen unb Suchten beg 2(bhangg herum* 
gelegt iff, awtfcben fparfamen ©träuebern bureb, immer am $elg* 
gewänbe porbei, ein 2Beg etwa wte unter bem ©rat eineg bapertfeben 
ba(bfab(en Eöoralpenbergg per. 2Bir batten mächtige ©toefe, aug 
bem 28alb aufgehoben, tn ber 5?anb, um tm naffen, tiefen iepm 
auf bret Seinen au geben. 2Str haften nicht i\\ biebt anetnanber. 
©te Sührer hüten ftcb, mit ber £>anb etwag au aetgen. ©enn wir 
wanbern beobachtet unabläfftg tn ben runben 2fugfcbnitten ber 
fetnbfichen gemgläfer. iinfg iff überall ber ©tein bon ©ranaten 
aerfplittert. Mächtige 5e(gb(ocfe liegen abgefprungen. 5?tn unb 
wteber in ber 2tefe unter ung ganj aerrtffene Säume, ©te §e(g* 
wanb aeigt überall, nach ber 2lrt biefer ©egenb, febwarae niebere 
Eingänge au fohlen. 2Jlan geht gebüeft hinein, um bann ffunben* 
lang bureb fallen (©timme unb ©cbrttt hallen wirf lieb hier? man 
begreift, woher bag 2öort fommt) au wanbern, tn bie hin unb 
wieber bureb einen Umbruch an ber ©eefe ber weife Sag herunter* 
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fällt. 2tuS einer foCc^en Halle (ff etneÄtrche gemacht. ©in Sretter* 
altar, mit wethem Such Überhänge, Auf tag ein großes fchwarjeS 
Äreuj tn t>er Sorrn teö ©ifernen ÄreuaeS gemalt ober genäht tff. 
©ie hoppelte Sebeutung biefeS ©pmbolS fällt auf. ©te hellen 
©anbffetnwänbe ftnb mit bannen umjfellt. ©olbaten, mit Brettern 
belaben, tommen ben Hang herauf, ©te benfen nicht baran, au 
eilen, obgleich bte hellen, weitglanjcnben Sohlen bem ftetnb ein 
gutes unb beliebtes 3tel hmhalten. Sch fehe fchon hier, wie bte 
©atter ber ©efafjr gleichgültig macht. 

©nblich treten wir in ben ©raben etn, ber — wenig burch 
©ümpfe, SBälber, Reifen unterbrochen — Pom SEJteer bis aur ©chweta 
läuft, Pott bem bie fernffen ©efchlechter ber ©nfel noch ffatmenb 
erjählen werben, ©r beginnt, wie mit Steifem auSgefchnitten, oben 
auf ber Hochfläche unb btegt ftch in weiter Krümmung um ben 
Hang herum, zugleich nach unten. Stach wenigen ©chritten tff er 
fo tief, bah bie nach auhen {^geworfene ©rbe über ben it'opf 
hinauSreicht. Herrlich tff bie ffarfe gelbe ftarbe ber blohgefchntttenen 
©rbe unb ber ©eruch. Stan geht hmburch, über forgfaltig quer 
ober längs gelegte Sohlen, nur bet einem Ausweichen rechts ober 
linfS mit bem (Ellenbogen an bte 2Banb rüfrenb. 2Bo eine Siegung 
tff, fcheint ber ©raben faff ftngenb farbig in ben grauen Himmel 
felber hmetnjufchnetben. itnfS, bem Seinb ju, tff pon 3eit au 3eit 
ein ebener ©tanb eingefchnttten, auf bem, wte ein ©enfmal, un* 
bewegt iu feinem btefen Stantel, etn Reffen ffeht, ber burch ein 
©ucfloch hiimuSfpäht. Stele folcher ©ucflöcher folgen fleh. SebeS 
mit einem Holabrettdjen ober einem ©tdcf (ufftgen bunten SuchS 
augebeeft. Hebt man ein folcheS Such ab unb fteht hinaus, fo 
fchlägt einem, über baS ftlberne Sltnfen beS ©rahtPerhauS hm* 
weg, febeSmal baS gana nahe Slau unb ©rün ber gegenüber an* 
ffetgenben 2Balber unb 2Biefen entgegen, bah man immer wieber 
überrafcht tff. Stehen ben ©ucflächern, hoch unb ttef, für ©tehenbe 
unb 5Cnienbe, ftnb «eine, Pierecfige, awetfauffgrohe Locher ein* 
gefchnttten für bie Patronen, febeS auch mit bretternem Sürchen 
unb fauber barauf gemalten Staaten, ©S tff, a(S wenn alles für 
etn Sahrhunbert eingerichtet wäre. Uber einem epoffenffanb ffehen 
bte 2Borte gemalt: ©ott ffrafe ©nglanb! ©er Hauptmann ruft 
ben hoffen mit btefem ©ruh an. ,,©r ffrafe eS!" tommt eS hell 



unb mefferfcharf jurüd, nicht nur, wett ein Solbat tutj unb 
fchnetbenb antworten muff. Stefer iXuf unb ©egenruf, ber in ber 
Heimat bon ieuten, bte bc^a^ttcf) im ÄafFeehaug ffften, angewanbt, 
fc^nea feine 2Bürbe vertiert, Hingt mir hier wie bie Stimme beg 
Schtdfalg felbff, baff eg mir bag fXüdgrat hinunter dauert. 

2(uffer ben hoffen fommt fetten ein ÜJtenfch burch ben ©raben 
entgegen. Saff mehr 5?unbe alg SKenfchen. fXeritfg aber tff bon 
3ett gu 3eit, fernen aufeinanber, eine Tür aug 5?o(j ober gar eine 
wirtliche ©lagtür in bie ©rbwanb etngefügt. jDber eg gebt auch 
erff ein meterlanger ©ang ju ben Türen. SDtacht man eine folche 
Tür auf, fo ffeht man in ein $2albbunte(, aug bem batb bie be- 
fannten treuen bärtigen ©eftef>ter heraug glanzen. 28 eiche SSärte! 
3ch gebraute ben 2tugbrucf eineg anberen, ber fte Sufffade nannte. 
Sie ftnb fonberbar edtg um bag ganje ©eftcht getegt. Urwalb* 
härte. Sffur bie 2tugen teuften unb bewegen ftef) barin. Unb bann 
gebt plöfclich unten ein breiter Spalt barin auf, man fleht weife 
3afne. ®a ftnb atfo bie herrlichen £erle, bie bor SSJionaten flngenb 
unb btunienbeffedt aug unferen Strafen auf bie Stahnhöfe jogen! 
S?ie r flffen fte, um bie rotglühenben Ofen, naben, tefen, fchretben, 
liegen auf SDfatraffen, auf Strob, haben ftef) Tifche gejtmmert, 
baben hier unb ba ein S5tlb an bie 2Banb gehängt. ©tn neueg 
©efchlecht, an ©eftcht ben germantfehen Urboltern wteber feltfam 
gleich geworben. 

Sragt man, ruft man hinein tn eine folthe fle — welche 
gute iaune, welche ffarte 3uberflcht, welche treue Sröbltchfeit ant* 
wortet einem : „2Btr mochten nicht unfer iebtag hier berfrochen 
liegen, aber borlattftg muff eg fern — barunt mal luffig." 2Bo 
ftnb bte Äaffeehauggafte in Clinchen unb Berlin, bie einanber 
mit beforgtem Bläffern borentwtdeln, wie alleg anberg gefchehen 
müffe? Senbet fte auf einen Tag hierher! $?ter tff 2>eutfch(anb. 
S?ter tff heilige ©rbe. Seit Monaten liegen biefe SDienfchen hier, 
mit bem blutigen Tob auf £>u unb Borgern, Mittag- unb 2lbenb'- 
grttff. Sie Hagen nicht, belauern ben Setnb, warten aufg 23or* 
rüden, ftnb beg Stegeg ftcher. Senn fte fühlen ben $etnb täglich 
unb ffünblich mit all ihren Sinnen. Unb fühlen, baff ffe bte Star- 
teten ftnb. ©te gleiche ©befürcht — tch will mich biefeg hohen 
2Borteg nicht fchämen — , bie geffern, alg ich unter ben Sührenben 
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am Sfbenbtifch faß, in mich trat, ßromt alg ein feligeg Jener burch 
mich, alg ich tiefe SRenfchen fehe unt f>öre. Um tiefeg ©efühl, 
nach tem eg mich hungerte, trieb eg mich aug ten ©tabten hier* 
her, in tie aufgefchnittene ©rbe. ©ie fragen nach ter Heimat, 
ünt ein wenig beforgt, ob man mit Vertrauen unt ©djäfiung 
ihrer getenfe, ftnt ein wenig traurig, baß man ta trauten fpagtere, 
mutiere, trinfe wie fonff. 3$ mache ihnen flar, baß unter ten 
foajierenben, trinfenten Sßeitfchen in ter fteimat faurn einer iß, 
ter nicht auch Jemanb lieben hier bei ihnen braußen habe, tag fie 
nur tag turch Starten ermiitete ©ehtrn ablenfen, betäuben, baß 
ße ftch — ein Heilmittel ter Statur unbewußt annehment — fo 
ßarh unt gefunb hatten für tie große Arbeit teg Jrieteng, tie 
auch fommen wirt. ©ie gtauben — um fo eher, a(g fle tie wahr- 
haften ©ebirge ter weihnachtlichen liebeggaben gefehen haben, turch 
tie fte ftch noch tange nicht hinturchgegefen, »getrunfen, '-geraucht 
haben. ©ag iff tag ©rgretfenbße: tie ©anfbarfeit tiefer einfachen 
QDZenfchen, tie fo bieteg tun für ein fo wenigeg. 2Bie befchetben 
müffen wir alte fern! Sergeßt ihrer nie, faßt SBeifmachten auch 
nach 2Beihnachten bauern! ^hren wirtlichen lohn freilich haben 
(ie in ftch: ihre berwuntertiche Jrohtichfeit. 

2Btr gehen weiter, ©in ©raubartiger fommt taf^r, führt einen 
Hunt an ter leine, botl Jurcht, ihn ju bertteren. Überall in tem 
©raben begegnen ung tiefe Hunte, tie bon ihren franjofifchen 
Sperren iurutfgelaffen ftnt — mctff nietere, langhaarig geflehte 
Stachtelhunbe. ©ie liegen in ten fohlen ten teutfchen ©oltaten 
im ©choß, auf ten Süßen. ©ie gehen bon ©raben ju ©raben, 
machen ihre SSefuche, ta, wo fte wiffen, taß fte geffreichelt unt ge* 
füttert werten. Unt wo werten fte nicht geffrelchett unt gefüttert? 
©g iff, alg ob tie Sßenfchen hier tn ihrer Sötutarbeit bei ter haß* 
lofen Feinheit ter 5tere ©rauicfung fuchtelt. SJian nenne hier 
ftunbetreue nicht Hunbeuntreue. ©ie lieben über ten Ärteg ter 
SBolfer hinaug, etler faß alg tie Sftenfchen. 

2Btr gelangen an ten SBeobachtunggßant. 3<h fehe turch tag 
(Scherenfernrohr unt fehe in tie leeren Jenßer ter ©tabt hinein, 
©oiffong! ©ine berbotene Sftarchenßabt liegt eg ta, anlochent, mit 
feiner hoch ror tem S5ügel anßeigenbeit Äathetrale (hinter ter eine 
franjößfche Batterie feßgeßellt iß — wo bleibt alleg Äunßerbamten, 
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wenn man in tobbringenber ©efcbüfinabe ffeJjt?) 23or ber ©tabt 
eine 2Btefe, wer barüber b« ein gelber 2Ba((, ber bann, aur 
SSarrtf abe aufgebobt, über eine ©träfe friert: ber »orberffe fron» 
aöftfcbe ©cbüßengraben. ©in fiarbfarbtgeg, ftacf) btngebucfteg Jier, 
bag . mit taufenb 2lugen burcb ©ucftocber belauert, Jener unb 
©tfen augwtrft, über Oiacbt berwäcbff. dahinter bag weife 28affer 
ber 2ttgne. 2öie anberg, bei ber fanipe babetm au (efen: „2(igne", 
unb bann b*«r ben ftlbern breiten ©treifen im ©rag unten ju 
feben! 3e$t erfi fpürt man in feinem 83(ut, wag 2ftgne unb wag 
ein J(uf unb wag für ein $?tnberntg unb wag für ein ©(büß er 
im Äampf iff. Über bte ©träfe, hinter bem Jluf unb mit ibm 
tüngg taufenb, geben, burcb bag ©tag leicht au feben, awei fran» 
aöftfcbe ©otbaten in ben btauen SEJtänteln, rn^ig : man fcffieft nicht 
nach etnjelnen. ©in Unteroffizier nimmt ein ©ewebr unb fcbteft 
bennocf): bte beiben taufen amifcbett ben SSöumen ber. 

Unfere Batterie oben — fo gut rerbecft, baf itb fte auf bem 
hinweg mit SOtäbe erfaß — wirb Pom Jetnb mit ©ranaten 
geflickt. 2Btr wteber permuten bie feinbticbe Batterie in 
einem fcbmaten ©eböla bor ber ©tabt. ®ag 3iet wirb bur(b 
ben X5rabt binaufgerufen, unb unfere ©efcbüße ffreuen bie ganae 
fönge beg 2BSlbcbeng ab. 3# fab burcb bag ©tag unfere ©in» 
fcßtüge Jener unb &ampf bocbwrrfen. £teg war bie ©intet» 
tung beg heftigen Äatnpfeg ber beiben naebffen Jage, wo bte an» 
laufenben Jranaofen wie £aßen in unferem ©raben etngefangen 
würben. 

S3om ©raben taufen in 2tbffänben ßuergrüben weg, bte atte 
auf 5?otafibitbern ihren tarnen tragen, ©tner beift, bag „weg" 
im Planten hoppelt attgnußenb: „S5etbmann»5?o(weg". 2tug alten 
©trafen btefer pbantaffifeben ©tabt tommen halb bte Offnere 
beraug, bte pon bem ©aff gehört haben, um Sfacbrtcbt aug ber 
Heimat au erhalten, ober nur um femanb au feben, ber aug ber balb 
unwirtlich febetnenben 2öelt ba braufen anfommt, wo bte 2Btefen 
noch nicht Pon ©räben burebfebnttten fittb, wo bie Käufer ber Dörfer 
nicht aerrtffene Jenffer unb Fächer haben, wo bag feben in ben 
über ber ©rbe fübrenben ffübtifeben ©trafen mit SSBagen unb 
fiebtern fein ©piet weiterbrebt wte im Jrieben. 2fcb habe feben 
einaetnen btefer jungen, befebetbenen, pertrauenben unb — ich fage 


2 6 



<ß immer wieber, bie menfchliche Statur beffaunenb — frö^tic^cit 
SDtenfchen für immer (teb gewonnen, bie fjtcr tn ber Srbe aßen 
0ewohtth«ten unb 2fnnebmlt<hfetten ihreß früheren iebenß ent* 
fagen. ©te geboren alle ber tühnen 2lrmee an, bie in beit Sommer* 
tagen tn unerhörten unb nie für möglich gehaltenen Sftärfchen faff 
biß tn bte Sichtweite bon fpartß gelangte. QKtt um fo größerem 
©erlangen warten fte auf baß neue ©orrücfen. 

Sinß noch rührt mich befonberß unb fcheint mir nterfwürbig 
genug: au fehen, wie bie fPhantafte in ben hier nur farg genähr- 
ten firnen bon felbfi au arbeiten anfängt, um SJunteß in baß ein- 
tönige — wenn auch immer tobbrohenbe, fo hoch ettblich eintönige 
— ieben au bringen. Sine iegenbe geht in ben ©räben hier um. 
Seber, ber fommt, fängt in feltfanter Srregung baoon au fprechen 
an. Sin ©chtmmelreiter »ff gefehen worben. 5?eute, geffern. S?ier, 
ba. Sin frattaöftfcher Dfftjier in ber aufamntengeffüchten Uniform 
etneß preußtfchen S?aitptmannß, ber nun hinter ber beutfchett $ront 
hunbfchaftet unb bietleicht ben ©einen 3<i<hen gibt. „Sin forfcher 
Äerl!" h«ßt eß. Snblich fommt einer, ber weiß: ber Schimmel* 
retter iff foeben gefangen, alß er fo burnrn ober fühn war, ftch 
bei einem ©chrnieb fein fPfcrb befchlagen au (affen. Natürlich hat 
biefer ©chimmelreiter niematß auf einem wirtlichen fpferb gefeffen. 
Unfer 2lrtillertehauptmann aber warb, alß er fpäter auf feinem 
Schimmel baherritt, feffgehalten. 


^ergöorf, unt> $(iegcrfd>lof? 

©aß 21uto hält unbermutet. itnfß bon ber abfallenben ianb* 
ffraße, einen SJieter borher noch unfichtbar, tut ftch eine 2frt flemeß 
?al auf, bon btcht angereihten Räumen eingefaßt, wenige SDfeter 
breit, awei Minuten lang. S?ier hat ein tauberer, inmitten all 
ber aerfchoffenen grauen franaöftfchen ©tetnbörfer, ein hettglänjen* 
beß Sjolaborf hingebaut. 3*wi Leihen S?attfer, fo flein faff, alß 
wären jfe für Äinber befftmmt unb auß einem SBethnachtßfchau* 
fenffer ber ©roßffabt genommen. SJtit kreppen, ?üren, ©laß* 
fenffern, 'Xannengirlanben um bie [pißen 2>achftmfe, aufgemalten 
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Haufnanten, wie m trgenbetnem Söat^rfcorf tm Harj ober ©chwarjv 
3n ben 3tmmem ©arbtneit, Ofen, Sifche, ©tilgte, SDta* 
tragen, Silber, ©ipfbüffen. ©ben tft neue Sftannfchaft hier etm 
gezogen, bie perwunbert unb fc^eu rote Ätnber bte kreppen bin» 
aufgeben, btc Süren aufmachcn, in bte Senffer (eben. ®f ftebt 
auf, alf ob CHtefcn über eine ,3roergffabt geraten wären. ©ie 
2Barferen, Sartigen, beren iehmffiefel auf bern Hol* flauen, 
werben hier für einigest auf ruhen pom Äampf. ©ie werben 
hier ftften, neben ben Ofen ober por ben Süren ober unter ben 
Säumen, rauben, finden — wie bie, beren fltnfe Hänbe bie bellen 
Jütten hierher gebaut haben, ohne Sefebl, auf ber eigenen 
Sreube herauf, unb bie nun wieber in ben ©raben jurürfgefehrt 
finb, ihre Häuflein ben 9fa<hfommenben laffenb, ihre Sruff 
wieber bern fliegenben ©tfen bef geinbef binhaltenb. Unter allem 
lärm, Seuer unb 2Bunben werben fte, wie an einen ?raum, an 
ihr ©orf im $al unb ihre OUlcffehr baheim benfen — an bie 
SHürfhehr in bie Heimat felber beitfen fte er|f, wenn fte bann im 
©orf ftften. Sieben bern auffchauenben Sfut unb neben ber wach* 
famen 2(ufbauer tff wahrhaftig bie Slnffelltgfett unferer ©olbaten 
gleich bewunbernfwert, bie ftch nicht nur allen Umffänben an* 
paffen, fonbern ftch ihre ©chwiertghett fogar mnufie machen, 
alf ob fte etwaf ©rwünfehtef wäre, ©ie ftch burch nichtf, auch 
bnreh bie blutige Hantierung nicht, ihren Stieb unterbrüefen 
taffen, burch Schönheit, wie fte fle perffehen, ihr Hierfein ju 
fehmüefen. 

S3on bern allen erhielt ich einen noch erffaunlicheren Seweif, 
alf baf 2luto wenige Minuten bie Strafe hinunter jum ^weiten* 
mal anhielt. Unter mächtigen Selfplatten ffanb baf fchwar^e 
QJtaul einer Höhle, wie fte ftch tn biefer ianbfchaft fo unzählig 
ftnben, nieber unb brett ofen. 28ir burften nicht jti lang bapor 
ffehen bleiben, weil fonff bie fran^öftfehen ©ranaten balb in 
unferen Äretf hinetnfchlagen würben: nutbum iff ©rbe unb Seif 
ju Lochern unb ©plittern aufgeriffen. 2Bir gehen alfo tn baf 
Sfaul hinein, wie Äinber im Störchen in baf Stöul einef 
SKenfchenfrefferf, jugletch fehr fchrag bergab. 2Benn bie 2lugen 
ftch brinnen etn wenig eingefehett haben, tff ef nicht fo fchwarj hier, 
wie ef pon braunen ben 2tnf<hetn hat. Sielmehr laft ein 



(ichtcS ©rau halt) Sinaelbetten ernennen. Sinaelbetten, bie aufam* 
inen ein Stlb »oll unerwarteter ÄriegSpbantaffif geben — a(S ob 
<i mit ber (Pbantafltf 1 btefeS erbpergrabenen, unftcbtbar auS ben 
Stiften fein Stfen berabfchiefenben Krieges an fleh nicht genug 
wäre. 

Kammer an Kammer. 28tr geben unter Sogen ber, um 
bauSbtcfe Säulen herum. Der grofe SSaunietffer beS ttrolifcben 
Äufftetn muf hier baS Stobell fernes rieftgen DlunbfaaleS ge* 
funben buben, ben eine etnaige Säule, nach allen Seiten in bie 
Decfe binetnwacbfenb, in ber Stitte (füllt. Die Kammer ber £>fft* 
iiere tjf burch eine 5?olawanb unb 2üre abgetrennt. Drinnen 
eine immer brennenbe fampe, ein Ä lapier, ein gebecfter unb 
bampfenber Sfittagtifch. Dann fallen unb fallen unb Setten 
unb Setten. Die Anwohner awar ftnb braufen, im b^tleu Selb, 
hinter ihren ©efchüfjen: wir hören ibr Stuft bis unter bie Srbe. 
iKur auf einem hobt» SelSPorfprung ftfit eine ©efellfchaft bei 
Srot unb Sier, burch ein Drabtgitter per bem Sali gefctjüßt : 
ber ,,23ogelfäftg". 2luch einaelne ©effalten begegnen uns 23or* 
fdjrettenben ab unb au im Dunfel. Sie feben mich fo Perwunbert 
an wie ich fte. 3<h werbe an bie gebeimniSPdle 2lrt erinnert, 
wie Por bem ©onbelfabrer pon Senebig plefttich unb lautlos 
©onbeln auftaiuben unb fchon hinter ihm Perfcfjwunben ftnb. 3n 
einer befonberS raumweiten Stalle (leben bie «pferbe. Durch einen 
Stnbruch in ber Decfe fchieft wetfeS ficht herein, man fleht im 
Schein bie runben glänaenben Schenkel, eine SOfäbne, ein 2fuge. 
SDfan benft an Sdembranbt. Unb fchon tff gana wirtlicher 
ülembranbt ba: awei Sfilcbfübe, freffenb por ihrem Drog. 
Daneben ber fletne, fchwarje, aus gana flugen 2lugen febenbe 
Sfel. Sfit guter 2fbftcht, $?umor unb Smpftnbung tff in ber 
Spalte baneben ber grofe behängte Gbriffbaum aufgeffellt, fo, 
baf STiere unb Saum augleich au feben ftnb. SS iff au glauben, 
baf hier unter ben filtern beS 2Betbna<htSabenbS ein Silb auS 
Slenfchen unb Vieren entflanb, baS an fegnenber Äraft alle 
gemalten Ärtppenbilber — unb fet’S ein OfenibranbtfcheS — über* 
troffen bot. 

2Btr fchreiten eine Stunbe burch bie unterirbtfcheu Säle, ohne 
ein Snbe au ftnben. Siner ber treuen Särttgen führt uns. Sr 
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eraafjlt ffommglaubig bon bem alten Solf, bag einmal in btefer 
Hoblenffabt gewohnt habe. 2Bir gefielen ung, alg er einmal ab* 
feitg iß, baß eg ftcb hier um nicbtg a(g ©tetnbrücbe banbeit, ©er 
©tein iß fo weich, baß ein SKeffer bineinfcbneibet. 23?an bat ibn, 
bor ^abrbunberten, bon oben brr, in wagerecbter Stäche ab * 
gefcbnttten — iß nirgenbwo hoher gegangen, um bte 21 cf ererbe 
oben au fcbüßen. ©te Statur felbß batte ben SJtenfcben an un» 
läbltgen ©teilen Sohlen borgebilbet. ©te ganjen ©örfer unb 
©täbte ber ianbfcbaft finb aug biefem ©tetn, ber an ber fuft 
hart wirb, erbaut. ©ag ratfelbaft untertrbifcbe ©efcblecbt, bag 
man ßcb gern berträumt, bat nie gelebt. 

Heute — im Stieben — fcfjrei ten c unb fahren nur noch §bant'- 
ptgnonaücbter burcb bte Noblen. Überall bebecfen lange, auf* 
gefcbüttete unb in grablaufenbe Hügelfetten geteilte Selber ben 
SSoben. 2lller Ertrag awar tß biegntal bon ben (Eroberern entweber 
längß aufgeaebrt ober gegen anbere gute ©inge etngetaufcbt — 
am Itebßen gegen Äarbtb, bag btefen SDtenfcben im ©unfel aur 
erfebnten $oßbarfett geworben iß. 

Unfer Söbrer berltert ben 2Beg. 28tr ftnben aber troß beö ©unfeig, 
eine Äarrenfpur, fommen wieber au ben ffantbfenben ‘pferbeit. Sing 
liegt mit weit auggeßrecften Seinen, ©er Hauptmann fprtcbt mit 
tbm wie mit einem Sßenfcben. <B antwortet fonberbar brumntenb, 
grunaenb, wtebernb, fpringt auf, reibt feinen Äopf an bem bin- 
gehaltenen 2lrm. 

2Bel<b ein ©egenfah, alö ich bon btefen Unterirbtfcben bocbßeige 
unb au bem ©efcblecbt ber ülfte, ben Stiegern, forntne! 

©ag 2(uto halt bor einem langen, nieberen, weißen, geflügelt 
teit (feltfam fo bte Sorrn einer Stafcbinentaube wtebergebenben) 
©cbloffe, mauereingefaßt, mit einer freigrunben 28iefe babor. 
2Bir ßnb unbermutet, wie burcb einen ©cbacbt bon bieten Sten* 
fcbenaltern, in bte berfcbtlttete 2Bett beg Slofofo btneingefallen. 
©leicb hinter c ber hoben ©lagtür eine wirf liebe Sänfte: weiß 
unb golben. Uber bie breite, gewunbene kreppe werbe icb in 
mein Simrner geführt: bag Simrner ber SJfarguife. Äantin* 
feuer, Himmelbett, bie aierltcbßen, bünnfußigen Sifcbe, ©tüble, 
©ebränfe. 3<b gebe auf ben Sehen unb wage nicht, laut au 
fpreeben. 
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2lbenbf tm großen ©aal unten um ben langen Sifch mit ben 
Sliegerofjftateren. Die Äübnffen ber Äüfjnen. Die Befcheibenfien 
ber Befchetbenen. ©ie ftnb unmutig, wie etngefperrte 2lb(er, weil 
fo lange fchon bte 2Bo(ten tief herunterfjängen unb jeben 2lufffieg 
nufclof machen. Seicht ber laute 2öinb hält fte unten. 2ü>er bte 
$of>e, au ber fte ftch hinatiffchrauben muffen, um Per ben ©chrap* 
neüen Äther au fern, iff eine bebeutenbe. ©tnb aber bte 2Bolten 
tiefer, fo tff nichtf au feben Pon oben. 2luf jebem 2Bort bef 
2lbenbgefpra<hf fpricht barum bie ©orge unb bte Hoffnung auf 
ben freien £>tmmel pon morgen. 

2J?an jeigt mtr bie «Photographien, bte bte Beobachter oben, 
hoch tlber ben Stellungen beS jeinbef hängenb, aufgenommen 
haben. 

SD?an ertennt — bie beutfehen Apparate feben mit Saltenaugen 
— bie ©ebufjengräben alf feine wetße iittien, bie Batterien alf 
fchwarae Sieretfe nebetieinanber btngereifjt, bie aufgewühlten ©ra- 
natlocher alf beutliche Greife. 

©f wäre Ptel au fagett Pon ber 2lrt, wie hier menfchlicher Scharf* 
ftnn an unaufgefeffter Arbeit iff, um hinter alle Saufchungfluff 
bef Seinbef au tommen: nach bem Ä'rteg wirb man mehr bapon 
erjahlen bürfen. 

2öir wifchen unf — ber .Krieg erlaubt manchef — nach bem 
©ffen ben üRunb an einer einigen gemeinfamen SerPtette ab, 
bie irgenbetn gehetmntfpollef, aterltchef SBafcheffücf ber 2Jiar» 
quife au fern fchetnt unb hoch oben an ber iatnpe hängt, ©tner 
ateht fte herunter, unb nach betn ©ebrauch fchnellt fte, wie etn 
Slugapparat, an einer ©ummtfehnur geraufthlof wteber hinauf. 
Sföit guter iaunc hüben ftch bie Slieger fo barüber hinweggeholfen, 
baß man ihnen Seiler unb Saffen unb ©erhielten ber SJiarquife 
wegnahm, um ben Stfch etnef benachbarten ©thloffef bantit au 
beeten. 

Snawtfchen eraählt einer, baß man im Bücherfchranf ber 
Biarquife piele, mehr alf leichte Bücher gefunben habe. 2ln* 
bere fchtießen barauf auf bte Sugenb, t<h im ©egenteil auf 
baf 2t(ter ber Dame. Bif wir erfahren, baß por etn paar 
fahren etn Sabrifant auf ©achfen baf Schloß getauft hat 
unb baß bie Biarqutfe längff tn «parif ihre Sage binltebt. 
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SDtan fleht, wir hätten Jranfretch langfam auch ohne Ärieg er-' 
obert. 

2lber troß brr teilten Stirer unb troß be« Jabrifanten au« 
©achfen fpannt ftef) auch por mir balb wteber ba« golbene 
2$i(b einer jungen Dame mit raufchenben Poeten unb nieb* 
liehen Schuhen in bie fuft, bie leibet nicht unter ihren 
Säften tft. Dam brauflen ba« nächtliche ©plagen ber 0<* 
fchüße. 


3«)ei #ügel 

*3Bährenb wir über weit aufgebogene« 2lcferlanb htnaufftetgen, 
mufl ich immer wieber nach teni hinblauettben Sjügelrücfen fehen, 
ber fchon hinter ber 2(i«ne aufgebaut iff unb ba« erfte, noch Pon 
ben Jranjofen gehaltene fanb bebeutet. 

Über bie fopfrttnbe Ä'uppe be« 2(cfer« breitet fleh wie ein bar* 
über geworfene« grüne« Such ein SXtlbenfelb au«, mttfteigenb unb 
mitfallenb. 

3n biefem milben Jranfreich flnb biefe Jluren grün ju einer 
3ett, wo fle in meinem Dberbapern unter «Schnee begraben ober 
leer unb gelb wie bon Jener berfengt liegen. 

Sftitten in bem hellen, ftch burch ben Olegen brängenben Srün 
fteht — e« fcheint, wo man htnfommt, immer berfelbe ^artige, Sin* 
gepaefte ju fein — unbewegt ein hoffen im grauen Sftantel, mit 
aufgefteeftem Bajonett. Über bem hoffen al« einem <3rcerg hoch in 
ben OUgen hinein ber üftaft einer Junfenftatton. Sr tft nur fo 
hoch wte ein Dorfftrchturm , fthetnt aber in feiner Dünnheit 
itnenblich btel hoher. 

Sr hält bie fchwar^en, wett unb fchräg jttr Srbe hinge* 
fpannten Drähte, bte wteberum ihn gegen ben anpfetfenben Ä'anal* 
wtnb halten. Sr tft mfammenfehiebbar wie ein lange« Jernrohr 
unb in einer halben ©tunbe ntebergelegt unb jum 28eitertran«* 
port fertig. 

Söieber tft hier bte ftngergefchicfte 2(nfteUtghett ttnferer ©olbaten 
ju bewunbern. 

3wei ©olbaten ftßen im 2Bagen, tn biefe, jottige, mtlehwetfe 
Jelle gefletbet wte 2lfrtfaner — ein merfwürbige« S5ilb — 
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wann hat Je ein SJfärchm ft cf) cphantafiifchere! au!geba<ht? ©r 
fpricht, über bie iänber wes, mit bcr fernen beutfchen Ctorbfee'- 
ffation, er gibt bte Jage!ntelbungen be! ©roßen ftauptguartier! an 
bte 2trmee weiter, fo baß ber oorgerücfteffe ober emfamff attfge-- 
ffellte hoffen über bte ©efchehniffe an allen fronten unb auf allen 
SKeerett fo fcfmell 9?a<hricht erbalt wie ber wartenbe (Sürger in 
©eutfchlanb. (Seint Sorrücfen ber 2trntee unterhält er bte Ser* 
binbttng ber Porberffen Jruppenfptße mit ber rücfwärtigen (Sefehl!'- 
ffeüe, immer mitPorrücfenb. Ohne biefe beweglichen brabtlofen 
Stationen wäre bie 2lu!fpannung ber heutigen Schlachtfronten 
unbentbar. 

3<f> Perlaffe ben Pott ben gehetmnüpollen 2BelIen umjitterten 
$2Üge( in einem erregten ©efübl, al! ob icf) pon einer 2frt heiligen 
JDrt! ginge, ©er Junge JOffeter ba oben, mit ber (Ruhe unb 
Sicherheit feiner ©rflärungen, mit ber Sreube an feiner Aufgabe, 
bem 2Bagemnt feiner blauen, beutfchen 2tugen hat «war nicht! 
mit einem 9>rieffer ju tun. 2tber bte 5?eiltgfeit be! SEBillen! unb 
bie ©ienffbarteit unter einen hoben ©ebanten, ber für un! alle 
nicht nur ein beutfcfjer, fonbern ein 2Renfchheit!gebaitfe tff, um- 
wittert auch ihn mit rieht unb (Reinheit, ©te fcllgefleibeten 
SWärchenterle tm anbern SBageit, mit ihren Apparaten am Ohr» 
flauen un! nach, nur mit ben 2(ugen, ohne ben Lopf mitaubrehen, 
bi! bte hintmelbegrettjenbe hellgrüne rinte be! (Rübenfelbe! awifchen 
ihnen unb uni liegt, ©erhoffen fleht unb fucht in ben Stimmet hinein, 
ob irgenbwo ber fchwarje (puntt eine« feinblichen Sliegeri fich jeigt. 

©ai 2futo fährt uni hinab, hinauf, hinab, hinauf, bi! enblich 
gang in ben sjof eine! uralten, gewaltigen (Sergfchloffei hinein. 
Lura Por bem Schloß lehnt ein alter (Pfarrer, mit rotem, forg» 
lofem ©eftcht unter weißem S?aar, über eine b'tcbte ©feumauer 
herüber, unter rimbgefchnittene (Säume gebücht. ©r fteht neu» 
gierig auf bte fremben ©äfle, h ebt grüßenb fein fchwarje! Läpp- 
chen ab, ba! fo ritnbgeformt bem Schäbel aufliegt, baß er etn 
Stücf feine! Schäbel! abaubecfen fcheint. ©ie ©rfahrung tn 
(Selgiett — man muß bte, bie Jene 'Jage ber fchießenben ©ach luten 
unb Lellerfenffer mit burchlebt haben, felber bapon erzählen hören 
— hat gezeigt, baß in ber Stunbe ber 9lot nicht Jebem btefer gut* 
genahrten, freunbltchen fcfwarjen Männer au trauen tff. 


®e$mlt>t&onn, BltnfcCien unt> ©ttole tm Stiege 
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3n wahrhaft föniglicb etnfamer $?ühe unb ©icbtbarteit ftnb bie 
dauern beg ©cbloffeg llber ben ffunbenwetten SÖergrücfm ftn* 
gebaut. ©tn einaelner SBadjtturnt fleht j»et Kilometer tont 
©ebtof. iSom ©cblofj felbfi Hebt noch eine riefenbafte 2Banb mit 
awei ©eftürmen, unb bahtnter, biefe liefen au Zwergen macbenb, 
ber £>auptturm, ber wirtlich eher pon einem Perfcboüenen ©efcblecbt 
ber SBoraeit a(g pon SJtenfcben unferer 2lrt aufeinanbergefügt au 
fein febeint. 23on welcher ©eite man ben S5er« umfährt, immer 
ift biefer ?urnt unb bie 2Banb mit ben ©cf turnten bapor pot'- 
banben, aber immer auetnanber Perfcboben, alg (hielten fte, Pon 
aller irbifeben ©ebnere befreit, mit ftcb unb un8. Sünfatg beutfebe 
©olbaten haben ftcb mit auggeffreeften 2lrmen alg eine Cette runb 
um ben 2urm geffellt, aber eg mußten noch breiig binautreten, 
big ber lebte bem erffen bie S?anb reichen tonnte. Söter Männer 
müffen mit gebreiteten 2lrmen nebeneinanber flehen, um bie ©iefe 
ber dauern abaufpannen. 3m SSurgbof felbfi flehen — nirgend- 
wo in ©eutfcblanb gibt eg einen auch nur ähnlichen 2lnblicf — 
bunbert tleine SSurgen für ftcb. !©ie aerbroebenen SRefle einer 
Kirche flnb ba, bie ein ©ent au nennen gewefen fein muf. 2ßo 
fonff 5>arifer ©amen unb Herren nach if>rer fonntaggnacbmittäg'- 
Itcben Autofahrt feberaenb unb ffaunenb bttumfpajieren, febretten 
nun ©ußenbe beutfeber JDffiatere, rufen ftcb au, befietgen unetffeig'- 
bar febeinenbe krümmer, machen pbotograpbtfcbe 2lufhabmen. 
Überall kreppen mit mächtigen Quaberffufen, hinauf unb bto* 
unter. Überall öffnen ftcb gebeimnigpolle ©äuge unter bie ©rbe, 
einmal fogar eine breite, für mehrere, nebeneinanber fabrenbe 
2Bagen binrettbenbe ©träfe, ber wir etn ©tücf folgen, big bie 
©cbwärae unb etn unheimlich raufdjenbeg 2Bajfer ung aurücd- 
tretben. 2111 e Stöhlen unb ©änge jtnb bei ber SSefeßung bureb 
unfere ©olbaten abgefuebt worben, auntal erregte ©erüebte 
pon Perffecften franaöftfeben Compagnien unb gelegten SDltnen 
Perbreitet waren. 3n all bem foloffalifcbett ©efiein hier unb 
ba (ehr überrafebenb ber (Xeff eines aierlicb gottfeben $enflerg, 
einer f leinen , gefcbmücften ©äule. 2Bie feltfam biefe alten 
(Ruinen unter ben neuen (Ruinen ber atrfebofenen ©orfer rund- 
um: auch biefe werben fpätere ©efcblecbter einfl febmeralog an-- 
feben. 
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2Btr ffetgen auf ben 2urm hinauf. Unerhört innen ber 33 lief 
pon unten in bte Hoff. 9?och unerhörter fpäter per in bte teere 
Siefe haltlog hinunterffürzenbe SSttcf ton oben. Überall an ben 
inneren 2öanben bie ©puren pon bem, wag einmal an riefenhaft 
gerunbeteti ©Aulen hier überemanbergetürmt gewefen tff. ©abei 
hat ber ?urm troh alter SDlafungeheuerlichfeit eine Siutichfeit, 
bie ihn in ber franzoftfeh weichen Hügellanbfchaft niiht fremb fein 
läft, unb bte ihn zu einer 2lrt Setter beg ber^ unb meerfemen 
weifen Surrneg in $>ifa macht, lieber einer SDtauer jeigen fleh 
zehn, zwölf ©feubäunte, in gleicher Höhe nebeneinanber hingereiht. 
Som 2llter, pon ben ©türmen unb — wag wtffen wir? — pon 
ber $>hantafitf ihres (Erlebens ganz gefrümntte ©effalten. 2tuch 
bie Sögel, bie man ftch ju einer SSurg benft, fehlen nicht, ©ie finb 
gröfer atS fXaben, aber boch fchwarz, fchreten nicht. Unter Jebem 
tönenben ©chritt auf bem Stein ber kreppe flingen n^p lebenbtg 
bie alten ffotgen Herrenworte auf: „Roi ne suis, ne prince, ne 
duc, ne comte aussi; je suis le sire de Coucy.“ 

©er S3ltcf Pon oben erinnert ung baran, baf wir a(S Setnbe 
im eroberten lanbe flehen. Glicht bie Schönheit ber ianbfchaft fucht 
unfer 2luae ab, fonbern wtr prüfen ihre für ben .Kampf günfftge 
ober ungunfftge ©effaltung. 2Btr fehen, wag fich Pon unten alg 
wellig aufgereihte Hügelfette anfah, jefjt alg blau, grün, braun 
gefärbte Hochfläche, in bie bag 2Baffer ober (Erbeinbruche ungezählte 
kleine 5ä(er emgeriffen haben. SÖäfjrenb bie grofen fanbfirafen 
(heute noch anffaunengwerte 3«#«» beg napoleonifchen SBißeng) 
ffrichgerabe über Siefen unb Höhen hinweg gefchnitten finb, brehen 
ftch bie furzen Serbtitbunggfirafen in weifen SSögen, bie oft faft 
gefchloffene Greife werben, burch bte Säler hinburch- Unter ung, 
eine blaue SDfaffe unter erhelltem 33ergrücfen, bte Häufer pon 
©oiffong mit ber Äathebrale: eine franzöftfehe ©tabt, burch bte 
noch feine beutfehe ©olbatett fchreiten unb barum — währenb 
mir higher franzöftfehe ©traf eit mit beutfchettSolbaten ein SBunber 
biteben — mir jefit noch mehr ein 2Bunber, bag, Perfchloffen, bte 
2lugen nicht Pon ftch läft. 

Sn bie SJtouer beg Surmeg oben haben Piele Hnnbert beutfehe 
©olbaten, nach ber SOtühe ber aufgetürmten Sreppenffufen, ihre 
tarnen gefehlt ober ungefchtcft emgefchnttten. ©ine fonff ein* 
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föttige ©ewofenfeett bieter QJlenfcfeen feat feier eine wettgeftfeicfetticfee 
SEJlerfwürfeigfeit gewonnen. ©aneben eine fteine SJlerfwürfetgfeit: 
unter atl feen feeutfifeen tarnen ein einher Slame eineg eng* 
(ifefeen ©otfeaten — feie gngtanfeer ftnfe )a bor feen ©eutfefeen 
^ter gewefen unfe abgerüeft. gg tff offenbar nur feer eine feerauf* 
geffiegen: tff feag nufet auefe ein wenig bejeiefenenfe für feen Unter* 
fefeiefe feer Waffen? 

®ie fefewarjen Söget unter feem ?urm fliegen auf. Uber feem 
?urm erftfeeint ein größerer Sogei, eine feeutftfee Jaube, mtt ge* 
wattigem ©etöfe. Sine fPfeotograpfeie feeg ?urmg aug feer $?öfee, feie 
in feiefem 2tugenbti<f gema(fet wirfe, erfeatte iefe am natfeflen jage 
junt ©eftfeenf. N 

(Solbaten, btc in bic @d)la<$t geljen 

9?otfe Slatfet. Unfer 2tuto fafert ofene iitfeter. gg iff fo bunfet, 
feaß man nitfet fiefet, ob Käufer ofeer Söaume neben feer ©traße 
ffefeen. ©er Saferer taflet nitfet mit feen 2t ugen, fonfeern mit feem 
©efüfet ofeer, beffer gefagt, mit einem fetfeffen ©mn, feer fttfe bei 
tfem entwictett feaben muß. gg ifl fein Söinbaug um mein ©efttfet, 
atfo müffen wir fefer tangfam faferen, faurn fcfeneller, a(g ein 
Sußganger gefet. 

Sletfetg neben ung fiefet unberänfeert eine feunfle SDlaffe, nur 
ein wenig feetler atg feag ©tfewara feer Slatfet. 2t (g feag 2Iuto feält, 
erfenne itfe, feaß feie SJlaffe ficfe bewegt, Stfe feöre feen ©tferitt un* 
iafetiger Süße. 5?in unfe wiefeer weifticfee Stecfe: ©efttfeter, feie 
bietteitfet au mir aufgefeoben flnfe. Äein Singen, fein ©pretfeen — 
feie ©tfereitenfeen fefeeinen ju ftfelafen. ©ag ©anje ftfeeint eine enfe* * 
tog tanggeaogene SDlaftfeine, fete ficfe borwartg ftfetebt. 

2ftfe fleige aug, tafle miefe feen ©traßenfeang feinauf, erfüfete 
einen Saum, tefene miefe mit feer ©efeutter fearan. ©te feunfte 
SJlaffe unten bewegt fttfe weiter. 2tber iefe feöre feßt feag Stollen 
bon Stübern, feen gteiefemaßigen feumpfen ©tfetag bon 5>ferfeefeufen, 
feaiwiftfeen ab unfe au ein etferneg ©eftirr. 2tber fein SBiefeern, 
feinen menftfelitfeen Stuf. 

^lößlitfe, ofene feaß itfe tfen feabe entflefeen fefeen, ifl in feer Serne 
bor mir ein mitefeweißer Streifen am Fimmel fea. Sieben mir ifl 
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eg fo fcbwara wie aubor, baß ich ten Stamm beg Saumeg, an 
tem ich ffebe, nicht ernenne. 2lber in tem milchweißen Streifen 
werten tpferbetöpfe, werten tie auejefptßten $?elme ton Solbaten 
ficbtbar. 2üleg fcfjetnt in einer nicfenten Sewegttng an ter Stelle 
au bleiben, währenb ich toet» aug tem ©eräufch ter Später unt 
ftufe entnehme, baß immer neue $>ferbeföpfe unt Steinte in tem 
Streifen erlernen. 

©efchitybonner bebt an. gerne feurige Sogen burchfchnetten 
tie tunfle S?öbe teg Sjimmelg. Ungewiffe Uchtfcbeine jucfen auf 
wie ununterbrocheneg 2 Betterleuchten. S<h erfenne Säume, tie 
Straße. 2 lber tie Straße tff kßt leer, alg ob alleg t?orf>er eine 
?äufchung gewefen wäre. 3 # lege tag £>br an tie Srbe. ©a 
höre tch CRäter, ftufe, dritte noch. darunter ein Stoßen, ge* 
waltig, in fenfrechter ?tefe, nicht fettlich entfernt, ©ag, wag 
allein tn tiefer Seit ter Erregung noch feff fcheint — tie Srbe gittert. 
Sch bäte in ihr 5?era hinein. Sie fchetnt ein 2Befen, riefenbaft, 
unbeimlich, tag ftch au regen anfängt unt Nahrung begehrt: 
Sfenfchen. 

Sltt einem SOJale tff aug ten Uchtfcheinen ©ämmerung ge* 
Worten. Sin gröffeln turchaittert mich — bon außen? bon innen? 

Seht — wte ein ?roff teg ftimmelg: unberniuteter ©efang. 
(Erft beß, wie bon Scheuen, oter a(g ob ein 3ug dbertrbtfcher 
grauen oter etn 3 »g feliger hinter beranfomme. ©ann (aut, 
tief fchaßent, trbifcb. Soltaten, c Snfan teriffeit, tommen ilber ten 
Scheitel ter Straße herauf. Uber ten Reimen ter 2Ba(t ter 
©ewebre, wie tichtgeträngte Stoffe eineg 5?afeng, tie turch einen 
SSBtnb turcheinanter bewegt werten. Um tie 5?e(me bannen* 
jweige. Sn febem ©eficht, fchon bon weitem ftchtbar, ter geöffnete, 
ftngenbe Stunb. Seist tff tag ftegbaf te, gewaltige Schreiten unter 
mir. S<h jtebe tie SJhtfje bont Äopf aum ©ruß, aber eg wert ein 
fchweigenber ©ruß ter (Ehrfurcht. 

Sch febe tn aß tiefe ©eftcfjter hinein. (B fchetnen erff tie ©e* 
ftchter bon Soltaten au fein, tie mtt Sang tng Stonöber ateben. 
2 tber halt, wie in einer gerne unter tem fmgenten 2 lugbru<f 
erfpäbt man ten Srnff, ten heiligen SBtflen. Suters ein ©eae ich- 
neter ffebt mich an 5 währenb feine Uppen ftch wie tie Uppen ter 
anteren öffnen unt fließen, ffehen tie 2 tugen bardber groß unt 



feltfam teer: ihr ©tragen iff febon binauggefebieft in irgendeine 
Seme, ©tner ^ef>t, fingend und bigwetlen an die Äameraden an» 
fioßend, aber gleichwohl ficber wie ein Nachtwandler, mit ge» 
fchloffenen 2lugen, alg habe er ein Sild in ficb au bewahren, ©iner 
macht einen «einen Schritt abfeitg, um irgendeinen Ääfer am 
Soden nicht ju vertreten. Siete haben einen Räumen unter den 
Sorntfferriemen gelegt, um den £>rucfr au mindern, ^ilngffnge, 
fafi Änaben, Breiten neben bärtigen Siännern. Sreitgefunde 
©eftebter bon Säuern, bager energtfebe bon großfiädtifcben 2(r» 
beitem, feine und bleiche bon brillentragenden Studenten. Und 
immer diefer ©(britt, der wie im Strom alle fortreißt. £>te 
Stfbrer, au $>ferd, in den grauen fragen, bor ftcb flauend, nicht 
fingend. 2fbnen febtt der Schritt, ©ie febetnen bon weitem trau» 
rig. 2tber find fte nab, fleht man die fetten ©efiebter. ©ie drehen 
ficb bon Seit au Seit um oder reiten an die ©eite, (affen einen 
Seit der ©otdaten an fitb borbeifebretten, feben in die ©efiebter, 
aeigen ihr eigene« ©eficbt, um au (eben und ju fagen: 2Bir atle 
find bereit. 

©o biete ©efiebter borbeiaieben: tn allen wie awei entaundete 
iarnpen $te tief (euebtenden 2tugen, deren Schein ich nie bergeffen 
werde. Uber dem endtofen Sug der btaue CRaucb der pfeifen, 
Stgarren, S^aretten, der unwirtlich in der iuft fteben bteibt wie 
der feine Naucb bon Dpferflamnten tn den fteraen. Und immer 
diefer Schritt und immer diefeg ©ingen. Saau der ©erueb der 
abgefebnittenen ?annenawetge. (Einer bat die Srufi mit gelben 
Slumen gefcbmücft, die er wer weiß woher hat. ©tner fühlt, 
während ich thn frommen febe, bon außen an ferne Srnfitafcbe: 
er mag da« Silb bon Statt und hindern dort wentgffeng an» 
filmten, weit er ficb febeut, eg noch einmal beraugauateben und bor ' 
alten anaufeben. ©iner fiebt fiarr auf den Jorntfier feineg Sor» 
demtanneg, er febwanfrt, febeint ffeben bleiben au wollen. £>b er 
denfrt: i)icx bleiben, bei den friedlich liebenden Säumen, leben? 
Schritt und Singen nehmen ihn weiter, ©iner fingt b«I» baß 
eg an« allen Stimmen brraugfltngt : er muß ein gefaulter 
Sänger fein, ©r reißt die um ihn Siarfcbierendeit nicht etwa 
mit, foitdern fie febwetgen und hören ihm au. Neue Scharen 
frommen. 
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Unb immer tiefer ©cbritt unb immer biefeS Sinken. Söäunte, 
©rag, bie ©rbe fetbff, bie Söotten fcbeinen mir ntitjuftbreiten. 
3<b febe ben geifierbaften 3ug ber SDhltter, grauen, 33räute, 
Äinber mttftbreiten. 2(Ue fingen mit. £>ai Sirmament ttingt. 

£>er ?ag fommt. JDbnc Sonne. 2tber roll eines heimlichen 
©trablenS. Ober ifi ba$ in mir? £>a$ Olätfel „SDlenfcb fern" 
bat feine Quai in mir verloren. $ie ©ewißbeit, troft alter 2Bijfem 
fcbaft, mehr alg bie testen bängenben S$lätter Pom S?erbff, mehr 
al$ bie emftg ju meinen Sillen friectjenben 2tmeifen fein au 
müffen, bie ich jertreten fönnte wie ber Ärieg tiefe SDtenfcben, 
brüht in mir auf. 9lur SERenfiben Permogen füb wiffenb an 
opfern. 

©a$ 2tuto trägt un$ fetbein. 9?tcbt in Dticbtung ber SOtar* 
fibierenben. 3<b muß fie pertaffen. 2t ber unter ber SSatimreibe 
ber näcbffen Straße, bie wir fibneiben: wieber btefer ©(britt, 
biefeS Singen, biefe Unaäbligen. 2tuf ber britten ©traße : ©(breiten, 
Singen, Unaäbtige. 93t$ unfer 2Bagen, wie Pom SÖorwärtSbrang 
mitgeaogen, bie gteicbe fXicbtung anntmnit unb ben furapolternben 
©(blägen ber ©efcbüße entgegenfäbrt. 


93or @oiffon$ 

l 5Sie tcb, bur(b eine anfällige glütflübe Sügung ber Umßänbe, 
ben Stnfang be8 2trtittertefampfe$, ber bie ©<bla<bt Pon ©oiffonS 
einteitete, in ben ©cbüßengräben unmittetbar gegenüber ben 
Käufern unb ber $atbebra(e Pon ©oiffonS mit burcbteben tonnte, 
habe tfb fcbon berichtet. 

Stach bntbffünbigem Oiücfweg bur(b bie gelben 2Bänbe be$ 
©rabenS treten wir über einen ffetl abbängenben unb ganj Pon 
©rannten aerfptitterten 2Ba(b heraus. ssatt barauf tommen wir 
in ein Pon ben ©inwobnem (ängff PerlaffeneS £»orf, ftopfen an 
eine ?ür unb werben Pon einem S?auptmann unb einem ©tabS* 
arat an einem mit Kaffee unb Äucben (no(b Pon 2Betbnacbten 
ber) Pott befeßten ?ifcb getaben. Weiteres ©raäblen permag 
bie ©rregung, bie ber braußen anwacbfenbe Äampf burcb bie 
©laSfcbeiben in$ 3immer trägt, ni(bt au Perbecten. ©tnntal tritt 
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ber £>auptmann an« Senffer, um ju fehen, wo eine befonber« nah 
(ärmenbe ©ranate eingefchlagen habe, unb ba« ©efpräch fiocft eine 
28ei(e. £>a« 3ufammenfißen mit ben betben Scannern, bie burch 
ihr perffecfte« leben fykv fchon ein wenig weltfremb unb ungelenf, 
aber barum um fo liebenswerter geworben ftnb, wirb abgebrochen 
burch ba« Älingeln be« Telephon«, ba« ben 2lrjt au awei Schwer* 
Perwunbeten in ben ©raben ruft, leuten, mit benen ich noch Por 
einer halben Stunbe gefprochen habe, ba fte mutpofl, glanaäugig 
unb ntcht«ahnenb gwifchen ihren gelben SBänben fianben. „SDiein 
tiichtigffer Unter offner!" fagt ber 5?auptmann unb lehrt fleh ein 
wenig ab. Unfer 2(uto fährt an ben tiefen, frifchgelben löchern 
vorbei, bie bie ©ranaten Por wenigen Minuten in ba« ©ra« neben 
ber Straffe gerijfen haben. 

2lm nächfien ?ag rollt ber Äampf nach 2Beffen hiu. 2Bir Per* 
mögen nur noch bie abgefchwächten, Pon feiner ©rregung«mitte 
au«laufenben 2Bellentreife au fpüren. ®er (Erfolg, ber fttv er* 
fämpft tfi, hat un« nicht nur in ben SSeftß einer wichtigen ftöhe 
unb bamit in ben ungefförten ©ebrauch einer S5ahn gebracht, 
er hat Por allem weithin ftchtbar geaeigt, wie unberührt ffarf — 
trofi be« monatelangen SBergrabenfein« - bie 2lngriff«fraft unferer 
Solbaten tfi unb wie aller, immer wieber anfehenber ©(an ber 
Sranjofen bagegen nicht burchhält. 

®a« ©efchüfcrollen Pon SBefiett h<r wirb auch wäfjrenb ber 
Nacht unb währenb be« awetten Sage« nicht unterbrochen. 2(m 
Nachmittag wirb mein Begleiter, a(« wir un« eben bie SBagen 
eine« unheimlichen, gana mtt Sfötnenwerfern unb allen 2lrten pon 
S?anbgranaten gefüllten 3uge« öffnen laffen, an« Telephon ge* 
rufen: eine 2lnaahl 2luto« für Serwunbete wirb geforbert. 2(m 
2Cbenb fommt ber Nachrichtenofftaier be« 2(rmeeoberfommanbo« 
nach luraer Autofahrt au« ber ©efecht«linie, (ehmbellebt, mit 
feltfam abwefenben, fafi perfförten 2(ugen. (Er eraählt — währenb 
neben un«, in ber ©egenfäftlichfett be« Kriege«, Dfftjiere bei 2Betn 
unb Sang ben ©eburt«tag eine« Jtameraben feiern — pon ben 
jweitaufenb gefangenen Sranaofen, Pon benen er eine 2tnaah( hat 
pernehmen rnüffen: übermübete, gebrochene ©efialten. 28on ben 
SBunben, bie er bei anberen (Befangenen gefehen hat unb bie 
unfere S^anbgranaten geriffen haben, eraählen mehr feine 2lugen 
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alg fern SDZiinb. Spät m ber S^ac^t kommen bie 2(utog mit un* 
feren föerwunbeten aurück — big auf bret SBagen. Die SBagen 
ffnb in feinbltcbeg ©ranatfeuer bineingelaufen, buben bie lichter 
löfcben unb in febwaraetn ©unket «inen 2Sa(b burebaueren müffen. 
©ret 2Bagen finb habet au Krümmern gefahren. 

©intgeg Pon bem, wag bie Äunbe bon SJtunb au SDfunb erregt 
berüberträgt, fei aufgeaetebnet. ©in ©efreiter eineg ^ägerbatatllong, 
bem bag SBarten au lang wirb, will in ein ©orf, bag Porn liegt 
— feben, ob no(b granaofen brin finb. ©er gelbwebel fagt: ,,©u 
b(eibff hier, Perrückter Äert!" ©r bittet aber, bo<b geben au 
bürfen unb gebt, naebbem er bie ©rlaubnig ermatten bat, allein, 
unbekümmert alg ob er auf einem lanbweg ber SJfark baber* 
gebe, ©r kommt an fünf ©efebüfte. ©ie SÜlannfcbaft ffebt no(b 
bran, aber tot. ©r kommt mit brei <pferben, auf beren einem er 
felber ftfct, unb einem naebgejogenen SJtofcbinengewebr aurück unb 
melbet, abffetgenb: „Sperr gelbwebel, ba ftnb keine granaofen 
mehr." 

2tn anberer ©teile ftnben bie anffürmenben Unferen einen fran« 
jöftfeben SRafor, ber allein no<b eine S&atterie bebient. ©a er ben 
ÜlePolPer bebt, wirb er ntebergefeboffen. ©r iff mit ben ©bren, 
bie ein beutfeber SÜfafor fSnbe, begraben worben. 

©in funger beutfeber Leutnant kriecht mit feebg feilten Por, fpringt 
in einen franaofifeben ©raben — unb gleich in bie geöffneten 2lrme 
etneg 2llpenjagerg hinein. QJian labet ben ©efangenen in einen 
llnterffanb, febenkt ihm 2öein ein. ©ie ©e<bg benken: 2ßo iff 
unfer feutnant? ©ie kommen an ben ©raben, fpringen hinunter, 
ffeben mit febufbereiten ©ewebren plöftlicb Por bem llnterffanb. ©ie 
granaofen beben bie Spänbe hoch, ©ie ©ieben kommen mit ffebaig 
©efangenen aurück — nteberen, unterfeftten ©effalten, bie Spofen 
eng über merkwürbig kugelrunben 2Baben. ©ie werben Por ben 
Äaifer geführt, ben fte nicht kennen unb ber fte fragt. „Oui, 
mon general,“ antworten fte. ©g wirb ihnen gefagt, baf eg 
ber Äaifer felbff iff, ber fte fragt, ©ie ffaunen wie Äinber. ©er 
Äatfer taft ihnen fagen: „2fbr werbet nicht erfeboffen, wie man 
euch gefagt bat. 3br werbet alg leute, bie in ebrenpollem Kampfe 
gefangen finb, tn ©eutfcblanb gut bebanbelt." 

2tn anberer ©teüe. 2lm 2lbenb, nach geglücktem ©türm, kommt 
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bte Mujtffapelle eines Infanterieregiments t>or unb bläff baS nteber* 
länbtfche ©antgebet über baS Selb. 2tber bie tapfern, bleiern, 
entrückten ©olbaten tonnen ntcf)t mitftngen, weit ihnen bie MuS» 
kein beS MunbeS noch oerframpft ftnb. 

3<h mag btefen Bericht nicht fehlen, ohne eines greunbeS ju 
gebenfen, beffen 9?ame unter all ben Sa&len oon ©efangenen, 23er» 
wunbeten, $oten, bie tn btefen erregten ©tunben oon Munb $u 
Munb getragen werben, plößltch wie ein (ebenbiger .Klang auf» 
fpringt. 

23or oier Monaten hatten alle Seitungen berichtet, baff ber 
Junge Maler 2tuguft Macfe (er trug ben merfwtfrbigen 3u» 
namen eines ©rprefftontffen, womit fein Sßefen wenig bejetchnet 
war) bet 2trraS gefallen fei. 3<h fa£ m Clinchen auf bern 93a(fon 
tn ber ©onne unb taS eS. Obwohl man fehltest# barauf gefaft 
fein muff , baff einer, ber im .Krieg ffebt, fällt, nahm mein ©etjirn 
tagelang btefe Nachricht nicht auf. £>enn cS tonnte feinen leben» 
btgeren Menfchen geben alS btefen hohen, breiten, lachenben 2tngujf 
Macfe, ber nun — unweit einer ©teile, wo er oor ein paar 
fahren mit Herbert ©ulenberg unb mir oft burch ben borgen» 
winb unter Kunffgefprächen gewanbert war, unb ba$u fampfenb 
gegen bie granaofen, beren Kunff ganj feine ©eele füllte — aus 
btefern bunten ieben auSgeffrtchen fein fottte. 2tber ich glaubte 
enbltch, muffte enbltch glauben. 2öte alle feine greunbe. 2Btr 
fchrieben Briefe an feine grau, bie unS unenbltch fchwer würben, 
oiele fehrteben Nachrufe tn ben Bettungen. 2(ber baS Söunberbare 
war, baff btefe Junge, fchwarahaartge grau, faff ein Ktnb, noch 
nicht glaubte. ?roß amtlicher Mitteilung nicht glaubte, $roß» 
bem Kanteraben ihren Satten hatten fallen fehen. ?rofcbem nicht 
ber gertngffe Umffanb einen £n(af? gab, an ber £atfache beS ?obeS 
ju iwetfeln: bennoch nicht glaubte. 21(1 bie Monate htnburch ihre 
Jage hinlebt tn einer faff unheimlichen heiteren ©ewifheit. Unb 
Jefit, heute, währenb unweit bie ©efchüße rollen: erhalte ich bie 
Nachricht, bafj ber lote auferffanben tff, lebt, ©r tff in ©ng» 
(anb gefangen. 3<h fchlage biefe funge grau für baS ©tferne 
Kreit} oor. (Sicht Sage fpater rnufte ich erfahren, baff bie SRach» 
rieht oon bem febenbtgen ftch bennoch nicht betätigte.) 



£>ie befangenen 

©er Ätnhplaß eineg aerftfjoffenen franaoftfchen ©orfeg. 2J?tt» 
tagg. 2Benn man 6ag noch Äirchplaß nennen fantt. teilte U$r 
fölägt, 6enn eg tff feine Ufjr mehr 6a. ©g ifi nicht einmal ein 
$urm mehr 6a. ©te Äirche ifi nicht höher mehr alg 6ie Käufer. 
2fber 6ag fin6 auch feine Käufer mehr, fon6ern nur noch weiße 
Stauern ohne©äcf)er. ©ie$enfier fin6 föcher ohne ©lag. Bwift^en 
6en gerahlinigen lodern 6er Senffer 6ie aerjacften föcher, 6ie 6ie 
©ranaten geriffelt haben. SDian meint, gegen eine folthe $?aug» 
wan6 nur blafen $u braunen, un6 fte fällt ein. 2Jtan meint, ftch 
in ein folcheg ioch hmetnbeugenh, ncc^ hier un6 6a einen 2tfch, 
eine ©Rüffel, ein S5tl6 o6er wenigfieng hie krümmer folcher ©inge 
ftnhen ju mitffen. 2lber nicht einmal mehr ein SJiagel ffeeft in 6em 
verbrannten SDiauerwerf. Diichtg jeigt, haß hier vor wenigen ?agen 
noch SJlenfcfjen am $erhgefian6en, um 6ie fantpe gefeffen haben. Sftan 
ffe^t wie in heit auggegrabenen un6 von 6en 2luggrabern vollenbg 
geleerten Drummern einer vor ^ahrtaufenhen verhütteten ©taht. 

Sor 6er Äirche ein S5aum, htcfcr a(g 6er noch ffehetthe Unter» 
teil 6eg ?urmg, fcfwara ntct>t vom £3ran6, fonhern vom 2Uter, 
mit breiten 2(ugwüchfen wie 5?ocfern. ©eine äffe fangen faff 
fchon am SSohen an. ©te ftn6 fo breit auggefpannt, haß fte 6en 
ganzen erhöhten «piaß vor 6er Äirche juheefen. ©ag ©ebäu6e 
feiner Ärone, früher mit 6em $urm gemeinfam un6 befreit hin» 
augwachfenh über alleg an6ere, fieht nun allein im gang entwötften 
S9lau 6eg S^tmmelg un6 fteht von oben nur noch in 6ie offenen 
dauern 6er Äirche un6 6eg ©orfeg hinunter, ©er ©tamm 
felbff ifi von feiner ©ranate, nicht einmal von einem ©prengfiücf 
getroffen, alg fei er hurch 2Bun6erwirfung, 6ie von ihm felbfi aug» 
ging, gebüßt gewefen. 9iur hier un6 6a im feitlichen ©ejweig 
leuchten in 6er ©onne weiße 2Bun6en, un6 aerfplitterte 2lfie hängen 
big auf hie ©rhe ßtnab. ©ag ungeheure ©eafi ifi gefüllt mit 
einem ganzen Solf von Sögeln — fte mögen jurücfgefehrt fein 
un6 vergebeng nach ihren Oiefiern in 6en ©ackern gefugt haben. 
2lber 6er farm 6er himhert o6er taufen6 ©timrnen ifi fein fam* 
mern6eg ©ef(f>ret, fon6ern ein etngtger ©efang tn 6en Srühling 
hinein. SBentgfieng fchetnt eg fo. 
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2ln ben weiften ftauSwänben entlang, um ben ganzen fpiafj 
herum, kn wobt bretfiig lange Käufer umfieben, ba$ ©eltfame: 
ftfjenbe Blenfcben. 5?ier tn ber weifibrennenben ©onne — bann 
batten fic oft bie Sjanb tn ber fuft Por bie 2lugen, um nach 
etwas auSjufc&mien. 5?ter im ffarffarbtg blauen ©(batten — bann 
ftebt man fte frierenb oft ben fXocf enger um bte Bruff sieben, 
©efangene Sranjofen. IDeutfcbe ©olbaten, nur wenige, fteben 
ober geben umber, mit aufgefferften Bajonetten, bon benen, je 
wie bie ©onne fte trifft, plöfjlicbe Blifce auSffofien. 

3<b feße mi(b auf bie oberffe ©tufe ber ^trebentreppe. hinter 
mir ferne ?ür ntebr, fonbern nur notb ein längliche« ioeb, auS 
bem bie ©teintrümmer beS Innern, wie bon einem Bagger au$* 
gefebüttet, bis auf bie kreppe jit mir berattSgutaen^ bafi ich recht« 
unb IhtfS mit ben S^anben btnetttgretfen fann. Uber mir ffebt 
noch auf einem fpfetler ber untere ?eit einer fteinen ©teinbeitigen. 
©tei(b über bem ©cbofi, auf bem bte gefatteten S?inbe liegen, tjf 
fte abgebrochen, ein Söget fetjt ftcb auf ben ©tutnpf, pfeift, 
pufct fttb, tjf fort. 2f(b nehme bte Biü(je ab, um bte ©onne auf 
bem S?aar au haben. 3(b ft (je allein hier oben. 2(ber bie naebffen 
©efangenen ftnb nur wenige Bieter bon mir weg, fo baf> ich tn 
ihre 2tugen btnemfeben fann. ©ann erfenne teb, warum i(b mi(b 
gefefjt habe: um ein Bienfcb unter Bienfcben ju fein. 

Sie meiffen ftßen aufrecht, mit bem fXücfen an bie Biauero 
gelernt, btdjt nebenetnanber, a(S fyabe man Serwunbete fo bin-- 
gereiht. 2tber eS ftnb nur wenig Serwunbete unter ben etwa 
ftunbert. S?ier unb ba eine berbttnbene ©tim, ein 2trm tn ber 
Jragbinbe, etn ffetf auSgeffreefte« Bern, beffen Sufi tn btefen 
weifen Büchern ffatt in ©(buben ffeeft. 2tn einer teeren ©teile 
be« ^tafieS leuchtet eine Btuttacbe, bon ber etn roter ©treffen 
bielgewunben wie ein 3wergbacb auSlauft. 3(b feße na(b bem 
fXot ber 5?ofen au«, aber eS iff unter getbem febm fajf gana ber* 
beeft. einmal fommt etn beutfeber £>ffeter borbei. ein paar 
Sfunge fprtngen auf, ffeben in Gattung ba wie beutfebe ©otbaten. 
2lnbere [eben ihm, ohne mehr a(S ben Äopf gu bewegen, entgegen, 
feben ihn an, feben tbm nach, einer liegt auf bem Bauch unb 
febtäft, feine Beine bangen über ben OUnnffein weg. 3mei b^ben 
fttb mit ben Ernten umfebtungen, wie Biabeben, feben tn ben 
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95aum hinauf, borcn ben SSgeln au. ©iner fchreibt (tuen 95rief. 
©iner fpielt mit fern ©rag awifchen ben ©tetnen. (Einer (ct^t 
ftch einen ©piegel, ftebt fein berbunbeneg ©eftcht an. Siele rauben 
Baretten, werfen bie furzen iXeffe im S&ogen, wie fpielenb, auf 
Den cpiafc. Sin ganj abgemagerter $unb, ber feit SBochen herren-- 
log umberlaufen mag, nähert ficb ihnen. Sie nehmen ihn nicht er- 
freut auf, fonbern jagen »bn, merfwilrbigerweife, mit ©teuren 
babon. 

©in ganzer Raufen ©efangener t>odt unter bem SSaurn bor 
mir iufammen, wie ?iere unter einem 2 Balbbaum. ©tner fingt 
(eife, bret fprechen fcheu aufammen, als berebeten fie einen glucht* 
plan, ©iner fißt abfeitg, ein Offoier. ©r febrt mir ben EXilcfen 
au, aber ftlblt meinen S&licf, wenbet ftch um unb geigt ein febr 
bleicheg ©eficht mit 2 lugen boll einer fo großen Trauer, wie ich 
niemalg im feben gefeben habe. 

^ch febe bag Äleinffe, ©ingelnffe um mich her. 2 lber ©onne, 
Sogellarm, ber blaue Fimmel ilber ben weifen Ruinen, furj: 
ber gnlbling nach all ben regnerifchen 2 Bintermonaten wirft fo 
fiarf über alleg SJfenfchliche binaug, baf ber cpiafc unb bie an 
ben dauern ©ißenben halb nur noch ein buntfirablenbeg Staunt 
bilb ftnb. Sch ftible: alle träumen, bie ©efangenen, bie beutfchen 
©olbaten. ©ie haben bergeffen, baf Ärieg tff, ber 28e(tfrieg 
bon 1915 , baf eine halbe ©tunbe bon hier bie ©efchuße un- 
unterbrochen fchlagen. ©ie fielen bie ©onne, boten bie Sägel, 
unb auch bag wirb aum Sraurn. ©ie fpüren ben Jrilbling in 
ihrem SSlut aufjfetgen unb ftnb eine 28etle beglilcft barüber wie 
in jebem Saht. 

©ine furae 2Bet(e. Der beutfche Dfftjter febrt aurücf, fomrnt 
auf ben franjäfifchen au. Der ffebt auf, gebt bem beutfchen ent- 
gegen. ©ie griifen fleh- Obwohl eg biele blonbe Jrangofen gibt 
unb biele fchwargbaartge Deutfche, iff hier ber Deutfche fo weift 
blonb, ber Srangofe fo tieffchwara, baf eg wie ein ©innbilb wirft, 
©ie fprechen aufammen. Der Deutfche geigt feinen ©tegerüber'- 
mut, aber eine freubtge ©tcherbeit, bie er nicht berbtrgt, nicht 
berbergen fann. 2 lug feiner Haltung, aug jeber Bewegung fpringt 
fie beraug, wäbrenb ber granaofe unbewegt bafiebt, feine ©effalt 
noch mehr aufammenfchlteft. 
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Sin furaeg Äommanbowort, Mg unvermutet nicht von bem 
teutfe^en, fonbern von bem franaöftfeben JDfjftjter fommt. 2We 
©efangenen erbeben ftcb. 3cb, atö fei ich einer von ihnen, gana 
im ?raum, bebe mit auf. ©in Srupp Sranaofen, ber an ber 
©ettenwanb ber Äircbe ftcb aufgebaften bat, ohne bafj teb ibn be- 
merft habe, unb ber nun baberfommt, umfangt mich, fie unb teb 
gfetcberwetfe erfiaunt. 3ef$t febeine icb wirfftcb einer von ihnen 
geworben. 2ötr (acben uns etnanber an, icb febe bie »eiben Bäbtte 
in ben febwaraen Härten unb ben ©fanj in ben braunen 2t ugen 
btebt vor mir. Sann geben fte um mich bäum, fo bab icb beben 
bfetben fann, ein freier, wäbrenb ftc jum fpiafs hinunter mdflfen, 
jum Bug ftcb orbnen, von Bajonetten bewacht. 

©tnb eg Vorher feute gewefen, bie ermubet an ben $augwanben 
entlang augrubten, unb bat in ber ©ntfernung feine Stellung, 
feine ©ebärbe gegeigt, bab eg ftcb um ©efangene banbette, wenn 
nicht bag SBiffen barurn in mir gewefen wäre: fo febe ich jeßt 
erfebreeft unb in Jäh erregtem ©efÜbl in biefe naben, tacbenben 
2tugen. Sarum boppeft erfebreeft, weif fofebe 2tugen fachen. Sag 
waren 2fugen, geweitet unb eingefallen in noch Jungen ©efiebtern, 
2tugen, bie noch vor einer ©tunbe fo ©ntfeßltcbeg gefeben haben 
mimen, bab affe 3ufunft eg nicht mehr von ihnen abwifeben wirb. 

Ser georbnete Bug gebt voran. Seicht etwa langfam ober gar 
fcbleppenb. ©onbern in einem (Schritt, wie beutfebe ©ofbaten ihn 
haben, wenn fte nach bem Sienff beimmarfebteren. 2ffg banble eg 
beb barum, bafb an ein erwtlnfcbteg Bief au fommen. ©infam, 
affen voran, ber gefangene £>fj|taier. SDltt ntebergebrdcften «Schuft 
tern, ohne ftcb einmal umjuwenben. hinter ihm viefe ffetne bdrre 
Blätmer, mit fcboti grauen Bärten. 2fber auch Junge, grobe, 
febfanfe Äerfe. Sie Sjtnfenbett werben von ben Warner aben gefhtyt$ 
bie, beren Silbe verbunben ffnb, geben mit bem biefen Bilnbef 
unten gfetcbwobf wte in ©(buben. 

©tn Blätterten tritt aug einem ftaug ober aug bem, wag 
einmal etn S?aug war. Blit einer Äafie. 2Bie bemt liberal! in 
ben jerriffenen Sörfern, wo man feine fXatte mehr vermutet, 
ploßfit ein Blätterten ober Sätercben aug einer $är tritt, bie 
ftcb von ihrem 5?aug nicht haben trennen fonnen, wenn auch bag 
£>aug nur noch ein äberetnanber gefüllter ©teinbaufen tff. Unb 
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immer läuft eine Äaße btc^t an ben 5ü£en beg Müttercheng ober 
SBäterctenS mit. 

2(Ue ©efangenen, weiter marfchterenb, flauen jäh nach bem 
Mütterchen t>in. 2tber fte flimmert ftct) um feinen, ©ie gebt 
gerabenwegg über ben $>lafc ihrem 3iel au, einem 5?aufe, fo 
aerfchüttet unb (eer wie bie anbern, fo baff eg nicht au begreifen 
ijf, wag fte ba fchaffen will. Shre Äafte läuft au ben ©efangenen 
bin, alg (ocfe bag fdmatltche, burch ben fehm fchtmmernbe 9tot 
ber Stofen. 2(ber bag Mütterchen ruft fte mit hartem taut heran. 
Sag Mütterchen fcheint am Ä'ampf ber Menfchen nicht mehr teil* 
aunehmen, fcheint fchon über allem Menfchltchen au flehen. 

©ie lebten ©efangenen, bie beutfchen Bajonette bahinter ber* 
fchwtnben hinter ber ©trafenfrümmung. ©er «plaff tff leer. 3<h 
habe bag ©efühl, nun müßten bie Sögel fftll fein, bie ©onne 
untergeben. 2tber bie Sogei im Staunt lärmen weiter, ©ie 
©onne brennt. Sch flehe gana allein ba unb friere in mir. 


Sin Srlebniä an ber 5tiüne 

3>ch wia bon einem gana einfachen Sorgang erjählen, wie ihrer 
hier braunen biete gegeben. 

Mein 2(uto beförderte auf? er bem begleitenben JDfftaier unb mir 
noch einen ©aff: einen 5?auptmann im langen, weiten S5art — 
einen namhaften ©efchichtSprofeffor aug einer rheinifchen ©tabt. 
©r hatte ftch freiwillig gemelbet, war auch enblich, auf feine immer 
wieberholte SBitte, genommen worben unb begab fleh nun au feinem 
fanbffurmbataillon. Stuf btefer CRetfe hatte er, wie ung mitgeteilt 
würbe, bie befonbere ©rlaubnig, feinen ©ohn au befuchen, ber 
alg junger freiwilliger feit Oftober an ber 2ttgne im ©(hüben* 
graben lag. 

©er wetfibärtige 5?auptmann fprach nicht, ©eine 2tugen gingen 
über bie Käufer unb Kirchen ber burchfahrenen ©örfer, über bie 
S?ügel, bie hier unb ba ein alteg ©emäuer trugen, folgten hinauf 
unb hinab ber geraben fchmalen ©pur ber Otömerffrajie, bie wir 
freisten, hingen fleh enblich an bag riefenhafte aerfattene SSerg* 
fchlo^. 
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2tu<G wir beifeen andren fpratfcn nt<Gt, bom ©töwdgen feeg 
2(lten angerüGrt. 3# faG, meGr a(g in feag feurtGjagte ianb, ln 
feag flaraugtge ©eficGt, tag In dnem unförperltcGen ©inne ftff# 
gewann augfafe — wie immer dn ©eftcöt auöfie^t, wenn ftarfe# 
©rieben alle galten feer ÄleinlitGfett weggewtföt feat. 

21ber feann tat feer $auptmann unbermutet feen SJtunfe auf. 
erwartete, bon ifem trgenb etwa« aug alten ^aferfeunfeerten 
ju feören, bon feen Urbölfero, fete über fetefeg ianfe gewanbert waren, 
bon feen DUttergefcGlecGtertt in ©tfen, fete bag SJlauerwerf auf feie 
5?üge( geftellt Gatten. 2lfeer eg tarn etwag gana febenfetgeg, gana 
©egenwürtigeg Geraug. Unfe feo<G wtefeer etwag fo ©ngeg, «per- 
fönltcGeg, feaß tcG fafl erftGraf: eg war, a(g ob er in feiefem neuen, 
ungeheuren Ärteg nur ft<G unfe feinen ©oGn feGe. „3cG fenne Gier 
jefeen ?urm, jefee ÄircGe, jefeen 2öalfe, jefeen S^ii^el, meine Herren, 
ofene baß idj je G<fr war — mein ©oön bat mir alleg in feinen 
Briefen betrieben." 

S5et feer ÄtrcGe feeg nätfeffen Storfeg bat er au Galten. „S?ter tff 
mein ©oGn." ®er beglettenbe Dfftjier gab S&efeGl, erft aum Äonu 
manbanten feeg jDrteg au fahren, um genaue ©rfunfetgung ein- 
juiteGen. „9?etn," fagte feer j?auptmann mit einem geringen 
iatfeeln, wäGrenfe feine 21ugen au gana feltfamen, bon innen Geraug 
(eucfetenfeen blauen Äugeln würben, „mein ©oGn ffeGt unter feinem 
Äommanfeanten mehr." Sabet öffnete er feie SBagentür unfe flieg 
aug. „günf Minuten, meine Herren." 2ötr faGen iGn — ntcGt 
tn fete Ätrcfee, fonfeem au unferer Serwunfeeritng, fea wir an feen 
SBefutG eineg lebenfeen ©ofeneg gebaut Gatten, feurtfe feie fletne, bon 
einer ©ranate Galb aerriffene SJlauertür in feen ÄircGGof etntreten, 
feer fi(G einen geltnfeen £>ang Ginauf jog, fo baß wir fern ©nfee 
mit bügeln unfe Äreujen über feie SDiauer Gaworgewölbt faG<n. 
Sftalfe jeigte fttG feer Äopf feeg 2tlten über feer Sftauer, aber fffeon 
in einiger ©ntfernung. ©r Gatte feie SDtüfte abgenommen, unfe fein 
5?aar glünjte im felben reinen 23etß wie feie S?o4freuje herüber, 
©r ging feinen 2Beg fo ftcfeer, immer feen regten 28infeln feer 
3wifcGenwege narf), a(g ob er tügltcG feiefen ©ang matGe. ülkfet 
ÜGnetl! ©r faG aucfe nacf) aß feen Äreuaeti Gin, an feie S&lumen 
unfe Äranae gehängt waren, festen auf allen im SÖorbeigeGen feie 
tarnen au lefen, oGne fttö jebocG bet einem aufaufealten. S5tg er 
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bor einem enblich ffißfianb. 2Btr fahen nicht weg. ©r kehrte tmS 
ben «Kilcfen, unb eS war nicht beugter, wenn wir tfjnt aufahen, 
fonbern wir vereinten unfere ©ebanken mit ben feinen, um an 
feinem ©efüjjl ehrfürchtig tetlaunehmen. g r ffanb, ohne ftch au be* 
wegen. Sftcht etwa, baß er gekniet hätte, ©inmal machte er einen 
Stuck, a(S ob er nach ber ©eite umfaßen wolle. 2lber bas war 
auch bielleicht eine taufchung bon unS, weit wir unwillkürlich 
ähnliches erwarteten. 2tlS er, nach awet Minuten bielleicht, ftch 
enblich bewegte, gefchah eS, um etwas aus feiner inneren CRocf- 
tafche herborjuholen: einen kleinen, immergrünen 3wetg, ber auS 
bern ©arten feines Kaufes abgefchnitten fein mochte — ich weif» 
eS nicht, habe nicht banach gefragt, ©r hatte fon(f nichts am ©rab 
in Drbnung au bringen: beutfche ©olbatengräber ftnb bon ben 
Äameraben fo gefchmückt unb behütet, alS ob jebe Stacht bie ÜHütter 
heimlich baau hetkamen. ©er 5?auptmann ging bon bem ©rab 
weg, ohne fich noch einmal umaufehen, fchneller a(S beim hinweg, 
©inmal, im ©eben, hob er bie S?anb ein wenig, führte fte — eine 
fonberbare Bewegung — in einem kleinen 2$ogen burch bie iuft. 
SDitr fchien, er wollte bie Äameraben beS ©ofmeS, bie in ber gleichen 
©rbe eingebettet tagen, bamtt grüßen. 

2t(S er wieber bor bem 28agen ffanb unb etnffieg, hatte er nicht 
etwa Sranenfpttren in ben 2lugen. Stur ber SJiunb fchien mir 
ffarrer unb aufammengeaogener alS borher. 

,,©aS war mein älterer, Seht noch fünf Minuten für ben 
jungen, meine Herren." ©o erfuhren wtr erff, bafj eS awet ©offnen 
galt. SBahrenb er ftch hie btcke ©ecke nur tofe umwarf, als (ohne 
eS ftch $ar nicht mehr, fagte er, wte entfchulbtgenb, baß eS ftch 
hier nur um einen toten gehanbelt hatte, unb mit einem merk* 
würbigen ©tola: „2lber ber lebt, meine Sperren." ©te $ahrt bau* 
erte noch «ne kurae halbe ©tunbe. 2ötr führen rafch bem ©e* 
Witter ber ©efchüüe entgegen. Sch aahtte kaum btS awanatg bon 
©chlag au ©chlag, unb feber neue Schlag war fcharfer alS ber 
borhergegangene. 

SSBir mußten auSffetgen, ba bie ©traße nun in ben Seuerberetch 
kam. 2Btr fahen bor unS Stauch unb ©rbe an immer neuen ©teilen 
auffprtngen. 2Btr kamen an unfern 2(rtittertffen borbei, bie in 
wollenen 2öeffen unb ruhig, au unS hinfehenb, ihre ©efchüffe be* 
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bienten. Son einem etnaeln in ber Stöbe ffebenbett 5?aug war 
tag (Erbgefchoß weggefegt unb tag obere ©torfwerf ffant», faff un* 
Perfebrt, nur mit gana jerfefjten ©lagfcheiben, auf ber ©rbe. ©ine 
Äafje fprang pon innen auf bag Senfferbrett, fefite unb pulste ftch- 

2Bir mußten etnaeln geben, mit 3»if<hentöumen. Die fuft 
über ung war gana erfüllt mit einem fchnetl beranjagenben 3ifchen, 
Singen, Leuten unb ptoftCic^ gewaltig flirrenbem 3tufberffen, alg 
tobten ^tcr wabnjtnntg erregte ©etffer gegenetnanber. 3<h batte 
manchmal bag ©efübl, bte iuft felber über mir, förperltch ge- 
worben, breche augetnanber unb fhlrje in bonnernben ©türfen über 
mtrf>. Daawifchen fchlug ber «pettfcbenfnall pon ^nfanteriegefchoffen 
fchnell über ung hin, big eg brcht wie 5?age(, unb um fo unheim- 
licher, weil nichtg au feben war, aber hoch über ung wegpftff. <B 
erfchien eine Sferferet Pon 3»<rggeiffern, aber im SBalb, bunbert 
Sfteter neben ung, fplitterte eg ohne 2lufb6ren. 

2Btr traten in ben gelben ©rbfchnitt beg ©chüfiengrabeng ein, 
richteten ung wieber gerabe, nahmen ben Schritt wteber (angfamer. 
Sfur ber $auptmanit behielt ben fchnellen «Schritt, war ung Por* 
aug, in Ungebulb, au bem ©obn au fommen. 

SD?tr fam ber ©ebanfe: bag ©chirffal fönne eg fo fügen, baß 
gerabe in biefer SDiinute ber aweite ©obn blutenb unb fferbenb an 
ihm porbeigetragen würbe. 2tber bag ieben fpiljt ein ©efchebnig 
nicht au unb iff baburch Piel gewaltiger. 2l(g wir, nach Reibung 
unb Pon einem ©olbaten bingewiefen, ben engen ©rbgang, nur Fim- 
mel über ung, burchfchritten, halb fchon eine fauber gefirichene ?ür 
mit ©lagfcheiben öffneten unb in eine Piererfiae ©rbböble hinein* 
fgben, bie ein einaigeg Äeraenlicht unb ber glübenbe Schein eineg 
Dfcheng mit gelb unb rotem ©lana erhellte: ba fprang ein hoher, 
blonber SSurfch auf, mit Perwirrtem 5laum um bag Äinn, (fanb Por 
bem 5?auptmann, fab ihn noch faff erfchrerft unb ungewiß an, 
wübrenb er fchon bie 5?anb bmgeffrerft hielt. 

Der S3ater gab bem ©obn eine 5?anb, legte ihm bie anbere auf 
bie ©chulter. Der ©obn ffrerfte beibe 2trme um S$ruff unb dürfen 
beg 23aterg. Da er ein wenig größer war, fab er au ben 2(ugen 
beg Söaterg hinunter. Olunb um ben geringen Schein ber Äerae 
borften auf ber ©rbe bärtige ©olbaten. (Der ©obn, ihr Unter* 
ofßaier, war ftcfcer weitaug ber füngffe unter ihnen.) ©ie rauchten, 
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ffitCten, lafen Rettungen, aweie hörten ftch aus drum S5uc^ auS* 
wenbig gelernte franaoftfebe 2Sorte ab. ©te gaben ftch »etter ihrer 
Sefchäfttgimg bin, nicfjt aus ©leichgültigbett, fonbern in bem feinen 
©efübl biefer herrlich einfachen Menfchen, JOater unb ©obn fo am 
wenigffen ju ffören. 

Enter unb ©obn begannen nun nicht etwa pon bem ©efafienen 
ju fprechen, ber mit bem Sruber in berfetben Compagnie gefianben 
lattt. £>er Eater überbrachte auch nicht fog(etc^> einen ©rüg pon 
ber Butter, pon ber er uns Porter mit ge^n 2ßorten etjäblt batte, 
©te ffanben beibe eine gdtiang, etnanber noch genäht, ber Enter 
ben ©obn auf ben Munb büffenb, ber ©obn ben Enter auf bie 
2ßange unb betbe im Äug eine hurae 28ei(e Perbarrenb. £>ann 
löffe ftch ber Eater juerff unb fab auS anfangs gletchfam irren 
2Tugen im ÄretS herum. ©r fab bte ©efäbrten beS ©obneS an, 
leben lange, prüfenb, bebrte mit ben 2fugen au bem einen unb 
anberen noch einmal gurücf, als woße er ben berauSfuchen, ber 
einmal feinem ©obn, wenn er im ©efetbt blutenb balage, helfen 
fülle. ®ann ffreifte er bte Silber an benSßänben, auS ^ttf^iften 
geftbnttten ober Abarten aus ber $2eimat, fragte enbltcb — bte 
erffen 2ßorte: welches Pon ben ©trob* unb ©ecfenlagern baS fernes 
©obneS fei. 2US ob er bte Mutter fet, fab fr gertlbrt auf baS 
ärmliche Sett hinunter, fühlte, wte hart eS fet, richtete etn wenig 
baran, fanb einen Srtef, beffen awet erffe ©eiten er, beffen awei 
lebte bte Mutter getrieben batte, geöffnet baliegen, ©r tat, 
plöbltch unftcher unb fogar beutlich gtttemb, jwet ©ebrttte auf ben 
©obn au, a(S woße er tbn umarmen, gab ihm aber bann nur, 
fchneß wteber gefaxt, bie 5?anb. ©r machte ihm bte Mitteilung, 
bag ber ©obn bis morgen früh Urlaub erhalten habe unb über* 
reichte ihm baS Rapier. $er ©obn lachte fonberbar laut auf, fa|f 
tterifch, wie ein S?a(bperbungerter, ber Srot ftebt, fab feine Äarne* 
raben an, alS aögere er, Pon ihnen fort, wenn auch nur für ©tun* 
ben, tn eine belfere Umwelt au geben, pachte bann fchneß einiges 
fernes geringen ©epäcfS — Surffe, ©etfe, ben Srief in feine 
Safchen unb ging, nach fchüttelnbem 5?anbebrucb an aße, mit uns. 

3ch wiß unb bann nichts erjäfjlen Pon bem, waS tm 2Bagen 
bie beiben mtteinanber fprachett, ber ©obn überffrömenb, ber Eater 
mehr aubörenb. 2Btr lagen por ben beiben auf ben bleuten, hoch'- 


4 ' 


SI 



^tappten ©t$en unt) unterhielten unß mit 2(bft(ht (aut unb um* 
ffänbltch. 2lm 2Cbtnfc fafen Safer unb Sohn im großen Greife 
mit am $ifch, ber ©ohn eraäfjlte, ber Sater ^örte au, manchmal 
wegfehenb, um feine iiebe Por ben fremben SOfenfchen nicht ju felir 
ju aetgen, aber immer wieber bie 2lugen an baß ©eficht beß ©ohneß 
anhangenb. 

2llß wir aur 9ia<ht au unfern SSetten geführt würben, begab 
ftch baß ©eltfamffe. 2l(ß ber ©ohn baß faubere 3«mmer fab, baß 
frifche weife 2k tt, brach plöfsltch etn langeß unb wilbeß ©cbluchjen 
auß ihm herauß, mit Ptel ^6f>erer Stimme, a(ß er fonff hatte. Sr 
(achte baawifchen, grell unb fchretenb, über ftch felbff perwunbert 
unb erfchrecft, fchämte ftch, wollte unwillig baß ©cffluchaen pon 
fich abfchütteln. Saß 2ktt muffe ihm ben ©egenfaß awifchen bem 
behüteten Trieben feineß früheren febenß unb bem gewaltigen unb 
rauhen Srnff beß felsigen finnbtlblich Por 2(ugen gefeilt haben. 
Saß hochgefpannte ©efühl ber langen Monate, tägliche Eingebung 
an bie grofe Pflicht, bie Srinnerung an bie gefallenen Äameraben, 
an ben 2toruber, an bie Butter au 5?auß: all baß brach nun in 
btefem Schlüssen herauß unb fanb 2kfretung. 

Ser Safer nahm ben £opf beß ©ohneß, beefte ihn ju mit beiben 
Spänben, Perffecfte ihn an feiner SSruff. 2lber hier war nichtß au 
fchämen. 2Btr alle hatten fein anbereß ©efühl, alß bie 2Bahr* 
hafttgfett eineß SKaturporgangeß mit anjufehen. Schnell auch hob 
ber Sohn ben Äopf wteber, lachte unß an mit wieber hellen 2tugen. 

©ie firttten feist um baß eine einige 2ktt, baß ihnen beiben 
aur Serfügung ffanb: feber wollte eß bem anbern taffen, ©chlief* 
lich legten ftch beibe bar auf, beeften fich mit einer Sec fe ju: ein 
S3ilb auß einer alten 5?e(benballabe. 2Bahrenb wir — alle auf 
benfelben fXaum angewtefen — noch wach lagen, hörten wir bie 
langen, beruhigten 2(temaüge ber beiben. 

2t Iß wtr am SJiorgen aufwachten, war ber ©ohn fchon fort. 
Ser Sater fagte: eß hatte ihn nicht länger gebulbet, er hätte, 
obwohl noch eine ©tunbe Seit gewefen wäre, au feinen Äame* 
raben gnrilcfperlangt. 

Ser Sater, mit ben unPeränberlich (euchtenben 2lugen, gab unß 
bie £>anb unb Perabfchiebete ftch, um au feinem S&atatllon au gehen, 
baß ein paar ©tunben pon hier ffanb. 
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3m Jelblajarett 

$g jog mich ju benen, bte, im ©efecht bom fltegenben ©tfen 
getroffen, blutenb aug Der 2De(t ihrer ©räben unb $ameraben 
jurücfgetragen waren. Üficht um ©chrecbltcheg ju fehen unb ju 
erjählen, fonbern ©roßeg, bag ich freier war, $u ftnben: Uber* 
wtnbung beg leibeng. S# Mm tn ein bon ©ranaten ganj jer* 
löcherteg £>orf blcf>t hinter ber Sront an ber 2ltgne. £>te ©gelben 
gingen gerfpdttert In ben Senffern. £>te ©Inwohner waren längff 
geflüchtet ober fortgefchafft. 

Ofur beutfehe ©olbaten traten aug ben Haustüren, gingen 
burch ble ©tragen, holten 2Baffer, ritten ble Pferbe Ihren täglichen 
2Beg hin (Menfchen unb pferbe (eiben tn btefem ©tellunggfrtege 
gleicherweise unter ber geringen Moglichheit, fleh ju bewegen), 
faßen auf entleerten ober hocfjgrfuüten Äarren. Sn bem ge* 
fforbenen ©orfe etn neueg, fehr bewegteg unb lauteg leben. 

£>er 2trgt führte mich — nicht etwa m etn S^ltta^er, nicht etwa 
in etn wlrfltcheg, borflicheg Äranfenfjaug, fonbern In ble $tr<he. 
£>te $ür noch in ber $?anb haltenb, fah Ich mehrere Oleiffen bon 
SSetten. betten attg wetten SSrettern, bon ©olbaten felber ge* 
jimmert. Sn ber Mttte ein großer £>fen, beffen (angeg, bünneg 
fXohr burch eing ber tnilbbunten ©lagfenffer geleitet war. Snt 
©hör ffanb noch bon SBethnachten her ber große ©hriffbaum, beffen 
fbiegelnber SSehang ble Sarbett ber Senffer wiebergab. ja ff tn 
febem S3ett faß etn Serwunbeter auf unb aß aug ber runben 
©chüffel fein Mittagbrot, hier unb ba einer bon einer ©chweffer 
geffülst ober, wie ein Ätnb bon ber Mutter, mtt bem löffel ge* 
füttert. 5?ter unb ba lag auch einer, fchlafenb, mtt fchwerem 2ltem. 
®ag ©rlebte fprach noch aug all ben 2lugen, ble mich anfahen. 
©in wetteg ©ntfefcen war ba ff eben geblieben, blieb auch bann 
noch ba ffehen, alg ber Munb barunter bet einem SBort ber 2trgteg 
ju einem lächeln ffch aufbog. 2lber ihre 2lugen hingen an mtr. 
©ie warteten auf 3ufpruch: tch tarn aug ber S?etmat, war für 
fte bie Heimat. Sch wußte bom 2frjt: alle, bie hier liegen, würben 
jurüeftehren. Ofte fehlen mir eine Ä'trche fo fehr etn einjtgeg, ffetn* 
eingefaßteg ©ebet wie btefe: eine große SBitte um ©enefung — 
mehr alg SSttte, etn Olingen barum ber 2lrjte unb Pflegerinnen. 
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Sin $apejterer aug ber SDtarf, ein junger, fraugbtonber $er(, 
ber tot feinet Arbeit bot ben teeren 2Bänben fielet immer fein 
fteb pfiff, faß mit aerfchoffener 5?ont> ba. Sr batte ftch noch feine 
©ebanfen gemacht über bag, mag er im neuen feben anfangen 
foßte. „SBettn man Seutfcfitanb ftegt." Sin 2lcferbauer aug 
bringen, mit einem braunen ©chnaujbart big ju ben Obren 
bin. Sin ©ranatfplitter mar ibm tief in ben biereefig breiten 
33rufffaffen gefprungen. „«Pflug — nee. ©chntften. ©pieljeug. 
2lnmalen auch. Sann fifi ich mit meinem Ätnberpotf an einem 
?ifch." Sann mußte ein merfmürbtger 3ufaß fomnten. Sin 
gaitj junger SSaper faß ba im SSett, mar mit Sffen fertig, batte 
einen angefangenen Sörtef bor ftch. Sr rebete mich fetber an, 
berff etfte aber, in einer feinen ©ebam, feine beiben bermunbeten 
Süße tief unter bte Seife. 3nt S?in» unb ftergefpräch erfuhr tch, 
baß er ber SSruber mar etneg fchmaten S3ürfch(etng bon neun, jefm 
fahren, bem iib im teßten ©ommer an einem fpiten 2(benb in 
einem 2ltlgauer ?at hinter Dberfiborf begegnet mar. Sr hielt 
einen großen 5?unb an ber 5?a(gfette, in ber anberen S?anb ein 
fteitigenbttb. 3<h fragte: mobtn noch in ber einfallenben Stocht? 
Sr nannte ben $of, bon bem i(b in (angem, mübfetigem 2tbftieg 
fam. 3<h ffaunte, riet ab. Sag S&ürfcbtetn aber, nicht höher a(g 
mein ©toif: „So mern mir batb oben fein." SSMieb itic^t flehen, 
fibritt gleich meiter. M bie QJlonate hatte ich biefeg fteine S&itb 
in mir getragen, mie einen SDlutoueß. Sa tag jetjt ein anberer 
aug biefem unberjagten 33erggefct)lec&t, würbe bießetcht nie mehr 
auf feinen gefunben Süßen ben ©teinmeg jum 5?aug hinaufftettem. 
Sr fpracb nicht, träumte nur, aber bon ganj Sreunblichem, flrich 
ftch bag tang gemorbene 5?aar aug ben bellen, meitfichtigen 2tugen. 
Sag ©eltfame btefer Stogegnung marb tn ber ©ettfamfeit biefer 
Kirche faff aum (Natürlichen. 

2Bir gingen über bie ©traße meg, an einer «Xeiterfchmabron 
mit miehernben «pferben, mit ftlbern im ©rau btinfenben fanden 
borbei, in ein 5?aug. $ter tagen bie fernerer ©etroffenen. Son 
ihnen mürben nicht aße jurüeffebren. 3b« 2tugen fuchten in 
meinen jtt tefen. 3<h bemühte mich,, beiter augjufeben, nicht iu 
beiter, bamit fte nicht aug bem Übermaß Söerbacht fchöpften. 
Stner tag im Sieber ba, mit bem Äüblftffen auf ber ©ttrn. 
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©eine 2tugen ffaeben in bie meinen, ©er 2trjt fagte mir (wie 
tatt unb graufam erfc^ien er mir m biefem 2lu^ent)tict!), baf biefer 
fferben ntdffe. 3eb bitte mehr alg Sföenfcbentraft haben mögen, 
um bem Södrtigen, (Betreuen Stau, $tnber, SOJutter berjutragen. 
9?icbtg atg einen febwetgenben ©ruf tonnte i(b tbm geben unb 
burfte btnauggeben in ben 2)?ittag, unb batte bo(b bem Söatertanb 
ni(bt ein ©eringffeg ton bem gegeben, wag er gegeben batte. 2tm 
©nbe beg Stmmerg tagen brei SDianner, bie mir bureb bag tiefe 
©tbwarj ihrer wttben Södrte auffelen. Sranjofen. Sie f(blugen 
bie Söettbecfen aurdet unb geigten, unaufgeforbert, in einer mert* 
wdrbigen S?aff — alg zeigten fte eine ©ebengwdrbigteit unb 
wollten ficb babureb ertennttieb erweifen für bag ©rbarmen beg 
Setnbeg — jeber ben ©tumpen feineg Söetneg, bag ibm, botb an 
ber S?dfte, abgenommen war. ©er Söttet ihrer 2tugen erinnerte 
mieb an etwag, bag icf> nicht gleich in mir ftnben tonnte, ©rff 
fpdter ftet mir ein, baf eg ber Söttet ber tor ben dberfebweren 
Äarren angetriebenen 9>ferbe war: ber SÖtiet ber unwtffenb (eiben* 
ben Kreatur. 3n ber tteinen ieicbenhatte, wteber etn paar Käufer 
weiter, waren bannen aufgeffetlt. ©in (Befallener tag einfam ba. 
2tuf bem ©orfbtrcbbof unweit faben wir, wie Ä'ameraben fein 
©rab augfebaufetten. ©rei Bletben ton beutfeben ©räbern waren 
ba awifeben ben ©röbem ber SÖauern. 28ie ein Sötumengarten 
war eg. 2tuf jebem 5?dgel fianb ein gut gefebnitteneg 5?o4treua 
mit tarnen unb Tobegtag. Sötgweilen tagen jwet ©efaltene wie 
Sördber tn einem ©rab. 2tuf einigen ©räbern war bag 5?o4fret4 
febon bureb einen fauber gemeißelten ©tein erfefct, ber noch nach 
bunbert fahren erjäblen wirb, wag er weif. 2tucb ein Srangofe 
tag ba unter Äreua unb bannen wie bie ©eutfeben. (9Ktr würbe 
gefagt, baf bie ©tnwohner bardber toll Söerwunberung unb ©ant 
waren.) 3n ihren freien ©tunben fommen bie ©otbaten her unb 
febmdefen bie ©raber ber ©efafjrten. Sebeg eitigetne ©rab iff 
dbrtgeng in einen genauen «plan eingeaetebnet, fo baf fetbff bet 
3erff6rung bureb irgenbwetebe 3uföUe febeg ©rab ton ben 2tn* 
gehörigen wieber ju ftnben fern wirb. 

Son ben ?oten au ben iebenbtgen. Sie febaffen, alg ob niebt 
aueb feber ton ihnen unb feber ton benen, für bie fte forgen, ffdnb* 
tieb au ben ffummen Sördbem hindbergerufen fein tönne. ©a ffanb 


ss 



auf fXäbem ein jweiteffeliger Apparat, ber ©umpfwaffer burch 
giltrteren, Wochen unt> wieber ©alajufefcen tn Jrtnfwaffer um* 
wanbeite. 2Bieber war bte 2(nfieUtgfeit beg einfachen beutfehen 
Stonneg ju ertennen. ©inen jerfeboffenen ©puppen batte man 
neu bebaut, geflieft unb ju einem Sab gemalt. Traufen bob 
eine $anbpumpe bag SSBaffer hoch, bie man trgenbwo gefunben 
batte, ©er £>fen war aug ffarfem ©ifenblech gerunbet. 3ch fa^te: 
„©er wirb nicht lange halten." „®ann machen wir einen neuen", 
war bie Antwort, ©g gibt hier 2Bannen* unb Sraufebaber. ©rei* 
big pierbunbert ©olbaten haben hier täglich. Sie brängten fleh 
auch ftfute binju, wollten alle langer bleiben, alg 3abl, 3«t, 
Dtaurn möglich machen tonnten. 3« einem offenen SSÖarteraum, 
in ben man bon ber ©träfe ohne Jitr gleich bmeintrat, hingen 
bte neuen ©epefchen an ber 2Banb, bie ber „Seitunggbienff" in 
beutfeher unb frangöftfeher Sprache täglich berauggibt. ©aneben 
— eine 2(rt Äunfiaugffellung — waren Piele bunbert Silber, aug 
3eitfchriften gertffen, aufgeflebt. ©rff im Sau war noch eine nicht 
nur bumorpolle, fonbem auch febr notige 2lnfta(t: bag ,,©nt* 
laufunggbab", pon bent ber 9luf fchon feftt wettum burch bie 
porberen Stellungen ging. 2Bäbrenb ber Patient ein ©chwtfcbab 
nimmt, werben bie Kleiber eine ©tunbe lang auggeräuchert. 

SÖon bem tapferen Junior hier braufen fab ich, eine ©traf eneefe 
weiter, einen deinen Sewetg. ©er Schreiber ber ©anitätg* 
fompagnie ftftt, Por wenigen Jagen, in feiner Kammer, alg eine 
einbauenbe ©ranate ihn mit Jifch, ©tubf unb papieren gegen 
bie 2Banb wirft, ©r fagt: „2Bo eine ©ranate bingefallen ijf, 
fällt feine gweite bin. 2Bo tonnte ich alfo jeßt fixerer ft ben a(g 
hier?" glicht mit Stein feine 2Banb aug unb faf, a(g ich tarn, 
am alten glect unb fchrieb. 


£)ie SSSagen auf ber £ant>flrafje 

2S«e ein Äinberfpteljeug, pon einer perffeetten geberfpannung 
angetrteben, breben bte taufenb 2Bagen, Darren, 2lutog ihre 
Otaber ohne 2üifbören tlber bte grofe gerabe Sftapoleontfche Strafe, 
ilber bie mit frember 2tnmut talbtnunter unb talbinauf gebogenen 
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fcbmalen Swifcbenwege. 2Benn man ttef unten awtfcben ben Säu* 
men fährt unb oben, wo bte ©trage ffett tn ben Semmel ab* 
bricht, ein Darren ftctj aeigt, febeint er grog unb febwara pon einem 
fahlen Sllpenpag bemieberjutommen. ©g tff ein unablafftgeg See- 
wegen in ber ianbfcbaft, big bag 2tuge babon enblicb bezaubert 
wirb: bann febeinen bte Darren ffttt au lieben unb bte Saunte ftfb 
au bewegen, ©te iuft tff mit bem fortwabrenben ©cball ber ge* 
brebten SXaber, ber 5?ufe, ber 2tutobörner fo gefüllt, bag alleg in 
einen fern rattfebenben $on aufamntenballt, bag teb oft aufborebe 
unb bie SReeregbranbttng au hören glaube, bte boeb noch weit tff. 
©ag alleg fo nab hinter ber eingegrabenen 'jrontlinte ber dampfen* 
ben, bag bie ©efebüfte ihre rollenben iXttfe ewig binetnwerfen unb 
aug bem Jranm immer wteber aufweefen. 

Smmer wteber mug icb bann in bie bärtigen ©eftebter feben, 
bte pon ben hoben ©tfjen binunterblicfen. Sietne Serwunberung 
bleibt immer neu barüber, mit welcher ftngenben ©elbffperffanb* 
licbfett biefe betttfeben ianbwebr* unb ianbffurmleute, wie au ftaufe 
über ihre 2lcfer, biff bttreb tag eroberte franaoftfebe ianb fahren, 
nicht Piel anberg, wie etnff ihre germanifeben Urpater über bte 
©tragen Stalieng rollten mit aufammengetragenem ©etreibe, 
Jrücbten, Kleibern, ©te wtffen pon biefen ihren Urpatem niebtg. 
3bre grauen CKöcte ftnb anbere a(g bte Jette ber Säter. 2fber 
bie betten Singen ftnb btefelben, unb bte gelben, breit gewucherten 
Särte geben Pollenbg bie lebte 2lbnlicbfeit. 3«/ manche ftften fo* 
gar in weifen, mit bem S?aar nach äugen gebrebten ipelaen ba, 
fo bag nur bie Stühe, bte ©ttefel, bag awtfcben bie £nte geffettte 
©ewebr fte au ©olbaten Pott beute macht. 

2Bte Slutförpercben bureb bie 2lbern febieben ftcb bie taufenb 
2Bagen über bie ©tragen. Son ben ©trablpunften weg, wo a(g 
Äetten Pon Slutförpercben bte enblofen ©tfenbabitjüge aug ber 
grogen Säbrgttette ©eutfcblanb etnlaufen unb wo bte taufenb 
Darren gefüllt werben, um ihre faff big au ben portaffenben 
©ptften beg fteerförperg betragen, ©olcber ©trablpunfte, bte 
wenige groge 2lbern aufnebmen unb fte in Ptele kleine 2lbern aer* 
teilt attgfenben, ftnb hinter ber ganaen Jront her Piele nebenein* 
anber aufgeregt. ©te SÖorffettung btefeg ungeheuren ©bffentg, 
bag täglich Sttttionen Stenfcben mit allem nötigen, wag in unb 
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an ben itib muß, Perforgt, betäubt faß. ®ie ©olbaten felbft 
achten auf btefe ®inge gar nicht. Sie nehmen beren regelmäßigen 
ungehemmten 0ang als f e(bfft>er ff änbttch- S&iS einmal bei fchnellem 
iöormarfch ober einer bläßlichen raunwerfchtebenben S5ewegung bie 
Zufuhr flockt. 2Bie ja auch ber einjelne SJtenfch jtch feines SDfagenS 
immer erfi bann bewußt wirb, wenn er hungert, aber gerabe 
bei unerwarteten SBerfchiebungen muß ftch bie ©üte biefer ©in* 
Achtungen jeigen. Unb h«t ftch gegeigt. 

^ch bin hier im Bereich eines tapferen ÄorpS, baS am weiteren 
gegen gparis Porbrang, in SDiärfchen, bie bisher alS unmäglich ge-- 
gölten Ratten. ®er ÄorpSintenbant ^at mich eingelaben, feine 
tägliche SJtorgenfahrt burch feinen 9$ea*rk mttjumachen. 2öährenb 
ihm bie §reube an feinem 2Berk hi« braußen aus ben hellen be- 
brillten äugen glänat unb währenb bie unabtäffig entgegen-- 
tommenben ober PorauSfahrenben Kolonnen unferem pfetfenben 
unb tutenben 2luto <piaß machen — in biefer bewunbernSwerten 
©efchicklichket t, bie ftch hier braußen fchneU entwickelt hat — er- 
jählt er mir Pom ®urchmarfch feines ÄorpS burch Söelgien, wo 
feine Äolonnen burch bie Sranktireurbörfer mußten, wo por tmb 
hinter ihnen jebe menfchltcbe Hemtffätte rote Slammen auf bem 
®ach aufgeweckt tntg. 

2Bir fahren btcht an ber Hügelkette Por ©oiffonS porbet, bie 
fchon im Äarnpf ber nächffen brei Sage pon ben ®eutfchen gana 
genommen würbe. 5?ter unb ba ©ranatfpuren aus früheren 
Kämpfen auf unb neben ber ©traße. 3m ©ras abfeits manch-- 
mal bie 5Keffe eines abgetragenen HaufeS — nicht Pon ©ranaten 
aerffärt, fonbern abgeriffen, um mtt feinen ©parren unb S&alken 
bie Unterffänbe in ben ©chüßengräben au hetaen, ben Höhlen Süren 
au geben. 3<ßt» auf biefer gefchmetbig burchfchlüpfenben Saprt 
burch baS enblofe Stollen ber Rührwerke, if! mir wieber ein SSltck in 
bie herrliche beutfehe Süchtigkeit gegeben, bie ftch ber ungewohnten 
2trt beS ©teHungSkriegeS im ganaen ebenfo rafch unb gefchicft 
angepaßt hat, wie baS jeber einaelne ©olbat im Umkreis feiner 
täglichen Aufgabe perffanben hat — bie por allem kein totes fanb 
bulbet, bie nicht wartet, btS ber Sriebe neues feben fchafft, fon- 
bern bie baS neue feben fchon aufbaut, währenb bie nahen ©e- 
fchüße noch tollen. 


58 



Uberaß auf ben grünen Reibern flehen gebücfte ©ruppen Pon 
Jrauen unb Alteren Männern — bie rin jigen ©inwobner, bte man 
hier gelaffen bat, unb bte gegen SMrot un8 bte SKiiben auSbeben. 
2tuf einem 5?üge( raueben f<bon triebet bie ©cblote einer Surfer* 
fabrtf, Pon unü unb für uni betrieben. 2(Ue8 ©etretbe tff ron 
ben Seutfcben (Angfi etngeemfet, fo Ptel, bafl (ange ©ifenbabnaüge 
poH bapon an bte 5?auptetappe unb pon btefer nach Seutftblanb 
abgegeben werben. Ste Seutftben brefeben unb mahlen. Sie 
Seutftben fAen, beffellen bie auggebobenen SXübenfelber mit ®e* 
treibe. 2ftS i(b mich einmal umbrebe, febe teb beutftbe ianbwebr- 
leute, bie ©olbatenmüfte auf, bie pfeife tm SSJlunb, in ruhigem 
©ebrttt hinter fXop unb $>flug über ba8 anjfeigenbe 2lrferlanb 
bergeben. 

2ötr fahren über bie Äanalbrürfe. Unabfebbar nach 2ßeffen 
unb jDffen gtAnat ber gerabe 2Bafferffreifen awifrfen ben febwarjen 
Lethen ber fablen S5aume. SJJit weither farbigen Äraft mup im 
©ommer btefer bann filberne ©trieb awtfcben ben betben grünen 
©tritben bureb ba$ gebebnte fanb bin teuften! ^efjt ffrablen nur 
bie Ptelen franaöftfeben ©tbiffe Buntheit in« ©rau au8, bte neben 
ber 23rürfe angebunben liegen, no<b tief belaben ober ftbon entleert 
unb bann bo<b auä 'bem 2Baffer berauSgeboben — pon beutfeben 
©olbaten entleert, tn beutftbe Darren unb ©tfenbafmwagen bin* 
übergelaben. 

2Btr halten Por einer langen nteberen SJlüble. Ser SSeftfter bat 
fte perlaffen, bte frangdflftben Arbeiter ftnb lAngff au ihren Gruppen 
eingerürft, bte DtAber ffanben ffttmm. 2lber bte Seutftben haben 
ftbnell wteber iauf unb fArm in baS 2Berf gebratbt. Sa$ war um fe 
letzter, al$ bte fAmtlttbenSJlaftbinen, Pon bem Seftfcer por bem Kriege 
neu eingebaut, auS Seutftblanb flammen — wie bte aufgenagelten 
bunten Strmentafeln aeigen. 2ßir geben burtb ein jratternbe« 2öun- 
berwerf, kreppen hinauf, lange ©Ange binburtb. Uberaß ba8 gelbe 
£orn hinter ©lag berunterrtefelnb, geftbüttelt, geftblagen, geftebt, 
wteber geftebt, enblttb als ber feine weifte ©taub in bie ©Arfe faßenb. 
©tn beutftber SXeferpeofftater leitet ben 23etrieb, eifrig unb beforgt, 
all forge er hier für fein eigen 5?au8, $rau unb Äinber. 

Sann fahren wir au einer SelbbArferei, fehen in bie glühenben 
SSAutbe ber ^aperftben etfemen Dfen, machen bie beweglicheren 
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fahrbaren Cfen auf unb ju, treten m feie langen bammertgen 
3elte mtt ber trete f>tngelagerten 5üUe golbener SSrote. 2Btr 
fcf>netben ein unb baS anbere no# warme SSrot auf unb foffen 
t>on ber bereit# nahrenben Urfraft. 2Btr fahren tn einen rtefigen 
5?of etn, wo aus ben beutf#en 3ügen alles, wag eine Gruppe 
braucht, auSgelaben, aufgefiapelt unb wieber Perteilt wirb. 2Babf'- 
hafte ©ebirge mit ©ipfeln unb Mülern ftnb ba bochgebaut. ©er 
S?of gana erfüllt pom iarm ber Stoffe, ÄareenrÄber, 3urufe. 
2Bte eigentümlich, baß bi« ntebr feben au (eben unb au hören 
«ff alß in ber lauernben, abwartenben, unheimlichen (Stille ber 
©#üßengrÄben! 

2lug febem S?of, por bem wir noch breiten, tritt ber Sorffeber 
heraus, grüßt ben ^ntenbanten unb macht SJfelbung. 2CtIeS Sto- 
femrtttmetffer, metff ©utSbeftfter aus ber SJJagbeburger ©egenb, 
bie hier, nun f#on SJfonate fern pon ber Heimat, in ber felbff* 
perffinblt#en treue unb (Schlichtheit wie bie Kämpfer Pom in 
ben naben ©raben, ihrem 2(mt nachgeben unb gana Perwunbert 
ftnb, baß einmal ein ©aff au# au ihnen tommt. 


2)ie Kammer hinter ber $ront 

3n ber Sront iff auraett no# ein dauern unb SBarten. hinter 
ber gront aber iff f#on baS neueieben bo#gewa#fen. ©er beutf#e 
Sleiß bat feine große 2Bertffatte über baS eroberte ianb hinweg 
f#netl btS bt#t an bie ©#üf|engraben auSgebreitet. ©er beutf#e 
Sleiß bulbet fein Sotliegen. ©r f#afft ieben felbff aus bem $ob, 
ein wahrhafter ©otteSarbetter. ©er nahe (S#(ag ber 0ef#üße 
feßt ft# fort unb Hingt hinein tn ben (Schlag Pott hunberttaufenb 
kümmern. 21u# bapon au erzählen iff Sreube. 

©ie rollenbe ©tabt 

2Str ftnb eingelaben, guerff baS anaufehen, was bie jDfftatere 
felber ihre „rollenbe ©tabt" nennen. 21uf einer 28tefe am $luß 
jwtf#en ©#tenenffrängen unb Stauholaffapeln ffehen Piele btanf unb 
grau geffri#ene Stagen. SOfan bat, waS man an buntbemalten 
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Darren fahrenber feute auf ber ianbffraße antraf, hier Perfamme (t. 
Seber Darren ^at f<tnr «einen genffer au beiben ©eiten, ferne 
große Sür hinten, bte ftch in her ©litte »eit auftut, feinen breiten, 
Überbauten Äutfcherbock vorn, auf ben fchon met ©onne unb Regen 
gefallen fein mag. 23on ber ©rbe aur Sür ffeigt eine «eine kreppe 
herauf, bie man unter bem 2Bagen herporaieht: wag mag alleg an 
Ringkämpfern, an ©eilkünfflern, an gefchminkten grauen, bie auf 
ber treppe noch ihr Schein auf ben iippen batten unb im ZBagen 
fofort baö Äeifen ober 2öeinen anftngen, an golbbeflitterten Äinbern 
hier herauf unb herunter geklettert fein! 

3eftt hat man aug ben Darren 2öohnhäufer gemacht. @o tff 
ber befonberg ntebliche 2Bagen einer Srapeakünfflerin, bie in allen 
©tübten Rorbfranhreichä ihren Ruhm hat, umgewanbelt in 
bag 2lrbeitgjimmer eineg Dfftjierg. ©er 2öagen tff, wie früher, 
burch eine Swifchenwanb in ber SSreite geteilt, ©er kleine Abteil 
Pom tff, wag er mutmaßlich immer gewefen, ber ©chlafraum ge» 
blieben, ©in »etßgeffricheneg ©tfenbett fleht barin, mit einem 
großen ©eibenkijfen. ©er größere Seil beg 2öageng ifi ber 2Bohn» 
raum. Stfch, ©effel unb ©treckfiuhl aug armbiefem, braunem 
SBambug. Sepptch, Öfen, ©er kleine ©chornffetn ragt eckig um» 
gebogen aug ber ©eitenwanb heraug. ©arbtnen an ben Senffern. 
€3?an fieht fchon bie SSlumen, bie, fobalb ber grühling porfchreitet, 
gewiß hinjukommen. ©er 2Bagen hat eine Äreibeauffchrift: „2Jiar feh- 
fertig". ©r wirb heute noch auf bie S9ahn geloben, erhält fpater 
ein <pfert> porgefpannt unb wirb big gana in bie üußerffe gront 
gesogen, bort in ©eckung hinter irgenbeinem halb aerfchoffenen 
S?aug aufgefiellt. ©r kann, über bie 2lcter weg, pon Regiment 
au Regiment Perfchoben werben, ©efiern hat ber Äronprtna Pon 
©achfen in btefem amtlichen Raum ben See genommen unb faß 
hier wie in einem kleinen Schloß. 2Bie wirb bie blottbe 2)ronne, 
wenn fte wieber au ihrem ©igentum kommen unb hierpon erfahren 
follte, ihren 2Bagen lieben unb mit 83(umen fchmücken! 

©in anberer 2Bagen tff jum S3ab gemacht. S» eine ©infenkung 
im SSoben, bie fchon oorßanben war (blinkenbeg Strkuggerät mag 
barin gewefen fein ober gar bie «puppen etneg kleinen Sheaterg), 
hat man bie 2Banne eingebaut, ©in güllofen mit befiel fleht 
baneben. 2(ug einem britten 2Bagen tff bie Äüche geworben. 2ln 
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ben SSBänben Pfannen unb Teller, Mg man ftch Sonne hinauwünfeht, 
um alles bCrn^cn au fehen. Stele 28agen flehen noch ba, mit jwet, 
brei uni) toter S5etten uni) kleinen hobeln auSaeffattet. Stefe 
rollenbe ©tobt mtt ben artoeitenben ober ermubet fchlafenben 
JDfifiiiieren barm wirb nicht weniger phantaffifch an>ffct>en ben 
Seibern hinrollen als früher mtt ihrem ftngenben unb ftreitenben 
Sjigeunerpolt — nur bte auSfchrettenben g>ferbe batoor werben ohne 
bte lufftgen ©gellen fern. 


Sie Sähre 

Über awanjtg Sifenbahnbrücten haben bte Sranaofen aerffort. 
2Jtanchmal groge unb prächtige. JDft ohne ©tnn, weil ohne Erfolg. 
Senn unfere rafcfxn ^Moniere haben überall fojort ^ontonbrüefen 
gefchlagen, wie bte breite „©achfenbrücfe", ohne bte auch bte 
eingeborene S3etoSlterung ohne lebe Serbtnbung wäre. 2Bo 3«t 
war, würben regelrechte 5?olaeifenbahnbrücfen errichtet, Sefit ftnb 
überall fchon Stfenbntcfen im S9au ober fertig, au beren fterffellung 
beutfehe 28erfe ihre Ingenieure unb Arbeiter herfchtchten. 

2Btr werben »on ber SBtefe mit ber 2Bagenffabt aum Slug 
hmuntergeführt. S^ter wirb bte ©tfenbrürfe erff in awei Monaten 
fertig fern. 2Han will aber nicht fo lange warten, um 3üge wteber 
über ben Slug au bringen. Senn brüben iff etn bisher unerfchloffeneS 
Seitental, beffen SBerte unb toor allem beffen ©chottermaterial 
man heranbrtngen will. 5?eute mug ber — fo wichtige — ©tragen» 
flotter noch auS Seutfchlanb nachbeaogen werben. Erhält man thn 
hier in ber 9lähe, fpart man totel unb entlaffet bie Bahnen aur Heimat. 

©o tff benn etn fpionterhauptmann auf ben ©ebanfen gekommen, 
eine (Eisenbahnfähre etnaurtchfen, wte etwa noch eine bet £>berfaffel 
über ben Dlhfin geht, Troff mancher Schwierigkeiten im ©elänbe. 
Seht baut man an betben Ufern Rampen auf pfählen ins SBaffer 
hinaus. Um bte häufigen unb untoorherfehbaren Seränberungen 
beS SBafferffanbeS auSgletchen au können, wtrb ber toorbere Teil 
jeber (Xampe mit gewöhnlichen SBagenwtnben, wte man ge aur 
5?anb hat, gehoben ober gefenkt, fo bag immer eine ebene 5«hr* 
fläche ba tff. SJlan hat einen grogen eifernen SDlagkafm auSge» 
nommen unb etit ©effell auS ©tfen (am £>rt felbff toon Pionieren 
hergertchtet) hineingebaut, baS oben bte Schienen trägt unb für brei 
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©ifenbaßnwagen $>(aß ßat. 2(m anberen Ufa — baß ßtute mit 
feiner fahlen SSergwanb blau auß ftlbernem 9?e bei ßeraußfteßt — 
ßat man, um btc ?iefe ber Saßrbaßn erreichen au fönnen, ein 
©eleife seiest, baß tn allmählicher ©enhmg ffaabfonimt, etn ©tücf 
lang ben ©aumpfab benußt, an ber Säßre fogar Porbetläuft, m 
eine ©eßlueßt beß SSergeß hinein perfeßwinbet, aber bann, immer 
fieß fenfenb, wieber herportommt unb bie SÄßre entließ erreicht. 

Sunge franaöftfeße 33urfcßen, einige bon berfommenem 2(ußfeb«i, 
rammen bie pfähle ein. 3ßr Vorarbeiter ruft fie beim Äommanbo 
Jebeßmal an: „Messieurs!“ 

©er ©tappenfommanbant, bem bie fahrbare ©tabt, bie SÄßre 
unb bie ©ifenfabrif, bie wir auleßt faßen, unterffeßen, iff im Trieben 
ein $>rofeffbr ber Rechte auß Marburg, ber am SÖiirgerltchen ®e* 
feßbuch mitgewirrt h nt. ©ie nicht (eichten «plane aur Säßre fmb 
entworfen bon bem ©treftor beß ffäbtifcßen ©aßwertß in Aachen. 
Die außfilßrenben jDfftaiere fmb ein Dbertngenieur ber ©ortmunber 
Union unb etn ©ertchtßaffefjbr auß SSernfaffel an ber SDtofel. ©er 
Unteroffaier, ber bie piäne fo fauber geaeießnet ßat, a(ß ßanb(c 
eß fteß um einen pretßentwurf, iff ein feßr namßafter 2frcßitert auß 
.Köln. S?eer unb Volt ftnb bei unß tn Söaßrßeit einß. 

©te ©tfenfabrtf 

3n ber grofen Stalle hämmern unb feßteifen neben ben beut* 
feßen Pionieren fÜnfunbbieratg franaöfifcße Arbeiter, ©ie alten 
erhalten fecßßunbbretftg Pfennig, bie jungen Pterunbawanaig 
Pfennig bie ©tunbe: Ärtegßlößne, aber wie froß ffnb btefe 
SJfenfcßen barum! 5ür bie 2tbnußung ber 2)iafcßinen wirb bem 
53effßer, ber im ffanaöfffcßen S?eer fämpft, eine ©ntfcßäbigung 
geaaßlt. 

SDlan ffeßt hier unter anberm fahrbare Selbhicßen her. ©tefe 
haben awet Äeffel, bon benen feber aeßtatg iiter faft. ©aß ©ffen 
bann nießt anbrennen, weil awifeßen $euer unb Äeffel eine pa* 
rafftnmaffe gelegt iff, bie bie unmittelbare ©lut Pon ber ©peife 
fernßält. ©ine folcße Selbftlcße hemmt hier auf ßunbert SJfarf, 
wäßrenb fte in ©eutfcßlanb auf awolfßunbert häme. ©ie Laternen 
ffnb gefeßteft fo angebracht, baf tßr ©eßetn Pom Seinb nießt au 
feßen iff. 
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Sin Briefbogen 

Sie «Pionierabteilung, bie alle btcfe Singe unter ft# hat, unter* 
hält aber einen wett größeren betrieb. 3 # geb< ^ier — ohne 
jDrtgbeaeic&nungen — ben rheintfch gutgelaunten 2tufbrucf ber Brief* 
bogen »pieber, beren ft# bie spioniere bebtepen, wie eine 5 rteben$* 
ftrma, bie ft# ihren Äunben empfiehlt. Uber allen Spumor bin* 
au$ tff aber, benfe ich, ber Bogen ein 3«#en ber ganj hjerrttct>en 
DUlhrigfett unb Sertpenbbarfeit biefer f#nell ju Perbtentem 9tuf>m 
gefommenen Gruppe: 


Xte ianb»ehr*«pionter*.£ompagnie, Xtti 2t. *£. 
SerfanbhauS für fteereäbebarf. 


©pejialttfy: «pioniergerat. Sigene fager. fieferung bon Baufjolj, 
lohten, Ofen, Sraht, Nägeln, ätntent, Äalf, Stoffen, fertigen 
?ilren unb Senffern , fotpte 28irtf#aft$* unb ©ebrau#$artifel 
aller 2 trt für Sronttruppen. 


Stammhaus: S., Äaferne. 


2tbt. A: SGBafferPerforgung. 

„ B: ©#retneret. 

„ C: Sief trifte 2tnlagen. 


2tbt. D: Bätferei. 

„ E: ©rabbenfmäler. 

„ F: Bnttfen* unb 2Begebau. 


Sigene betriebe in: 

Ch.: Sifenfonffruftfon^2Berfffätte, ©#iffbautperft. 

M. : ©ta#e(brahtfabrif. 

N. : 2Bellb(e#fabrtf. 

Ph„ 2Bellble#fabrtf. 

M.: Ofenrohr* unb Se(bftl#enfabrif. 

R.: Ofenrohrfabrif. 

H.: Äalfbrennerei, me#. ©#retnerei. 

V.: 2Baljenmühle. 

Ch.: $Jte#. Sre#flerei unb ©ägewerf. 

©egnlnbet September 1914 . $e(ephonanf#(uß. 
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Die roilbe 

£)b unfere ©olbaten, borgebeugt, f itrrenb, beutbenb, bk ferneren 
©tiefet burcb ben iebm fcbleppenb, über ba§ Selb gegen bie ©rabt* 
betraue anlaufen, ob fte, berfroeben tn ben gelben ©rblikbem ber 
SDlinenträbter, tn betn ©ebärm ber ©tbülfengräben, tn feßböbkn, 
unter bingefäaten unb erbbebetften SSaumffantmen, baä ©tfen» 
gewitter ber ©(blacbt auf ftc^y nteberffür^en (affen: fte (eiffen, 
wäbrenb bte klugen tn ber Sjetmat über 2Bert unb Unwert 
jebeö Krieges tbeorettfieren, mehr an SDlut unb SSebarrung, aß 
man ber menfcbltdkn Statur Zutrauen bor bem Kriege bereit 
gewefen wäre. Äetn 2ßort ber SSewunberung unb ber itebe tff 
ba iubk(. 2tber man mufj bin unb wteber aud? einmal anberer 
QJtäruier gebenden. 

©te überrafcbenbffe Säbtgfett ber ©eutfeben tn btefem Ärt'eg, 
bte fte au$ bem fulturalten ©uropa aß ba$ Jünglmgbafte Soß 
berauSbebt, bleibt bielleicbt bte 2(npaffiing. ©ine fäbigfett, bte 
nttbt nur überall mtt nie berjwetfelnbem ©eftbief, fonbem audb 
mtt einer ganj berwegenen ©efibwmbtgfett arbeitet. 5n ber 5?et* 
mat. ©rauben. Überall. 

©tn SSeifptel. ©tn iobfieb. 3n einer Keinen, rotjiegeltgen ©tabt 
Slorbfranfretcbä. ©ine ©tfenballe. ©te franjöftfcben SÖlafcbtnen 
(bie metffenä aus ©eutfcblanb flammten) ftnb btnauägeräumt. 
Siele S?unbert 2(utog binetngeffeHt. Sie fleben tn Reiben au$* 
gerietet wte ©olbaten bor ber SSefirffttgung. Äettß eine 
fingerbreite bor bem anberen. 3$ bin ft (ber, baff man bte 
itnte mit ber ©tbnur gezogen bat- £etn ©taubfletf, geftbweige 
etn iebmanwttrf trgenbwo. ©a§ wetße itdft bom ©acb fkr 
fpiegelt ftcb im grauen 2tnfhi(b wte tn ©lag. ©eutfebe, belgifcbe, 
franjöftftbe, engltfcbe 2Bagen. Sieben jebem in ftbwarjen ieber-- 
fttteln bte fabrer. Äetne ©ttefelfptfse eine fingerbreite bor ber 
anberen. 3eber in Haltung. Unbeweglich, aß feten bte bärtigen 
Scanner aus 5?o(j geftbnißt unb aß grofie ©ptelfolbaten bingeffellt. 
2lber auf ba8 Äommanbo: „SBegtreten!" etn SXitcf unb ein plöfc 
Itcbeg ieben. 

hinter ber Stalle in SSaracfen bte auS ungeffrtebenen Brettern 
aufgefcblagenen SSetten, btele S?unbert bintereinanber. ©ie Ät'tcbe 

6<#mtM&onn, OT«tf<$tn ant> ®t4M* im Jlrita* 5 6 $ 
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mit rtejtgen Äeffeln. ©pctfettfthe, S&änfe, eine Sbeaterbübne mit 
Jahnen unb bannen. Sann eine jweite 5?alle. Sommer fcblagen, 
Später faufen. 2Bo fonff franjöftfcbc Arbeiter ffanben, fielen jeftt 
beutfehe ©olbaten. 3ttf^offenc unb ^erfahrene 2Bagett, bte man 
im Srteben bem 2Utetfenfrämer überladen batte, »erben Pon ben 
rafflofen «nb angegilbten Männern »teber ju fcbnellett unb tüch* 
tigen £rieggwagen gewanbelt. 

Amtlich nennt ftch bieg alleg: 2lutoparb ber Dberffen 5?eereg* 
leitung. ©ine Sache, bte por beni $rteg nicht ba »ar, unb 
bte in ben allererffen Ärieggtagen fchon nicht nur erbacht, fon* 
bem aug bem Polltgen Sftchtg auch berettg tng tätigte ieben ge- 
säubert war. 

Ser bliftartig rorffofenbe ©inmarfch in Zeigten tff notwenbig 
geworben. Samtt jtigletch etn paar bunbert Automobile, bte fo* 
fort bftbetiufchaffen, augjurüffen, ju bemannen, tn Stenff ju 
ffellen ftnb. Siicht tn ptergebn Sagen, nicht in einer 2Bo<he, fett* 
bern morgen, heute. Ser ©rofie ©eneralffab gibt burch ben 
Srabt ben Auftrag. Ser preuftfehe 5?auptntann ®. ftfjt jeffn 
©tunben am Selepbon, blmgelt nach allen SBtnbfeiten. ©tn 
febr junger ©rofinbuffrieller aug Süffelborf, ber jefctge ieutnant 
be 25., hilft ihm, übernimmt halb bte ©ache gana. 350 28agen 
lieben aufgefabren auf freiem <pi ab tn Aachen. 2Cber SSenjin, 
Dl, Steifen für morgen, übermorgen, für nächlfe 2Boche fehlen. Sag 
wiebtigffe fehlt: bte Wahrer. Stufe burch ben Srabt fchaffen alleg 
herbei. SBäfjrenb bie erffen bunbert 2Bagen abfahren, werben bte 
awetten bunbert bemannt. Am nüchfien Sage bringen bie brttten 
bunbert ben erffen bag Sföttge nach. SÖon je bunbert Sahrern 
ftnb ftebjig freiwillig eingetreten, ©olbattfeh unauggebilbete feute, 
bie nie mit einem ©ewebr gegtelt haben. Unter aller übrigen Ar* 
beit lernen fte auch bag. SEJlan fe$t auf bie 2Bagett ein SSeglett* 
fommanbo pon 120 geübten ©olbaten, bte wieberunt noch nie 
ein Automobil pon innen befeben haben, aber nach wenigen 
Sagen Pont 2Bagen berabfpringen unb beim ^erteilen unb 3u* 
fanintenfefcen au helfen Perffeben, Poll Stube, wäfjrenb bie 3nfan* 
teriegefchoffe ober bte ©ranaten um bie SBagen bellen unb fchreien. 

2ßag buben bte 2Bagen au tun? Sie erffen beutfeben ©ol* 
baten, bie in Zeigten emmarfchteren — aber fie markieren 
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Ja ntctjt, fte jagen in 2lutoS hinein — haben fetn< ©tunbe Seit. 
Oie rücfen Pom ©tanbort weg ohne Srainfolonnen. Sie im 
Srieben porgefehenen Äraftfahrtruppen rönnen noch nicht bereit 
fein. 2CCfo rattern, faulen, trompeten hie 2Bagen heS frei* 
willigen 2(utoparfS mit, neben, hinter teil ^Regimentern, burcfr 
bte SranttireurbÖrfer unb mistigen SBälber hiuburch, fchaffen 
Patronen, SSrot, Steifet) heran, immer aufs neue heran, nehmen, 
pon btefen Singen entleert, auf her Ovüeffaljrt hie erffen 23er* 
wunbeten nach Aachen mit. ©te tragen tote erffen «pionierteute 
bis weit por hie Infanterie, halfen hie erffen $e(btelegraphen* 
hrähte über haS belgtfche 2lcferlanb fpamten. Sie tolltühn in hie 
©infamfeit heS SeinbeSlanbeS porgefprengte SpeereSfapallerte hat 
S?afer fiir hie ausgehungerten fpferbe nötig. SDfit her gelben iaff 
gefüllt, jagen hie 2tutoS herbei. 2US haS ^eereSfapallerieforpS au 
einer 2 trmee, hie nunmehr hen 23ormarfch antritt, dberwiefen 
wirh, tritt auch her 2 iutoparf mit hahin über, ©r fomrnt mit 
hen Porherffen Gruppen her 2trmee bis 30 Kilometer pon fpariS, 
bringt pon biefem Perwegenen 23orffofi alle 2Bagen unh fflfann* 
fchaften unperfehrt unh in ganzer Drbming aurücf. 

Seht wirh her grojie ©raben Pon Ofieuport bis jur ©chweia 
in fehm, §e(S, 2öa(h gegraben. Ser ©tellungSfrieg beginnt. 
Ser freiwillige 2tutoparf fcheint überflüfftg geworben. 21ber feine 
Aufgabe wirh nur eine anhere. ©r erhält hen häufigen Söefehl 
au ©prengfolonnenfahrten. Pioniere ftnh, meiff in her Stacht, 
hurch hie iinie heS SeinheS hinburch au bringen, ©ifenbahnett unh 
SSrucfen im SXücfen heS SeinheS 51 t aerffören. Sa heif it eS: mit 
hem ©lüct gegen hen Teufel fahren. 2 (lle 2 Bagen unh ieute 
fommen hin, aber nicht alle fehren aurücf. ©tlt’S eine folche 
Safjrt, bann hören hie 2 Bagen auf, taube ©egenffänhe au fein, 
©ie werben au Äanierahen. 2 Berhen felber ©olhaten. ©te 
fcfHetthen mit, faufen, ffüraen, richten ft<h auf, thr S?era, haS 
irgenhwo im ©ifen her SJfafchtne flopfen mag, ffeht mit ffill in 
©rwartung, jauchjt mit nach gelungener ?at. ©S wäre fajf nicht 
perwunherltch, wenn auch ein ober her anhere htefer herrlich ge* 
fchwinhen unh herrlich auPerläffigen 2Bagen felbff baS ©iferne 
Ä'reuj angehängt erhielte. 2lber haS ganae $?eer her 2Bagen 
gröhlt unh trompetet, wie eine S5anhe S&efejfener, tierhaft ge* 
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worben, wenn eb gilt, ein Regiment hinter ber 5 ront in größter 
ftaff unb 9fot pon ©üb naeb 9lorb, ober pon 9torb naeb ©üb au 
febaffen unb mitten tm ©efeebt abaufehen, wo bie SBilltommfebreie 
ermübeter ÄÄmpfer fte umballen. ©retbunbert Kilometer finb oft 
fo mit ben ersten Otäbern abjurafen. Sie Serge hinauf, bin* 
unter türmt bie witbe Sagb, oft bureb bie btinb fuebenben ©ra- 
nnten binbureb. ©te erffen 2 Bagen febtefen aub bem 2 Ba(b b<f* 
aus, wenn bie lebten noch jum ©orf Por bem 2öatb binanflettern. 
2 ßenn man fern ffebt unb bie enbtofe SReibe über einen $?üge(* 
ranb rollt, baf jeber Olabtretb unb febe Safonettfpifje febwara 
unb beutlieb in ben Stimmet geaet'cbnet ffebt, bann febeint alleb ein 
©piel. Sff man aber nab, bann erfebrteft man Por bem eifernen 
iürm. ©er iuftaug febemt Säume, Käufer unb einen fetber mit* 
reifen au wollen, ©er ©egenwinb, ber ©ang ber 9tüber unb bet 
fteerruf ber puppen unb trompeten reifen ben ©otbaten bab 
iieb biebt borm Sfunb in Sehen. 2 tber bie wtlben 2 öagen breeben 
bureb *uft unb 2 Ba(b unb ftnb ba, wann fte ba fein faßen. 
„ 2 Bte oft," fagt ber ©enerat in ©ent, „war man im Srieben 
perbroffen über tiefe lauten, fftnfenben, eiligen ©tnger — aber 
jeftt möchte man ein jebeb fanft mit ber S^anb ffretebeln. @ie 
haben iüttieb nehmen Reifen." Unb er ffreicbelt in einem Sogen 
bureb bie iuft, alb ffretebfe er Itebenb über bie gerunbete 2 Bölbung 
eineg foleben SBagenb, ober über einen ber bieten, weifen, Ptel* 
narbigen Stabreifen. 

Sfiebt weniger teufelmafig fcbnell, aber bebutfamer um bie 
©trafenecten, fparfamer mit ben Stufen ber puppen fagen bie 
2 öagen bahnt, wenn fte perwunbete ober fföbnenbe Kämpfer, bie 
bie 2 lugen gefefjloffen haben, mitten aub bem ©ewitter ber ©tblaebt 
beraub ober pon bem Serbanbplah, ber hinter trgenbeiner ©ebeunen* 
wanb erriebtet iff, au ben ©tappenlaaaretten bringen müffen. ©te 
Sabrer lenten bann, nein, ttb glaube, bie 2 Bagen fetber gleiten bann 
fo letfe um jebeb ©ranatenlocb, um febe Pon ben ©efebührübern tief 
etngeriffene Surcbe b<runt, alb glitten fte unirbifeb wie bie Slug* 
mafebinen bureb bie iuft. S<b habe bie iiffe eingefeben, in ber 
bab tagewerf eineb feben 2 Bagenb mit beutjeber ©enauigfett etn* 
gefebrieben ffebt. Sn ber 3eit Pon fünfSBoeben haben 203 a 2Bagen 
8439 Serwunbete jagenb au 2 lrat unb ©cbweffern gebracht. 
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SDfan^er ber 2öagen (te^t jcrfcftt unb nicht mehr ab^otcngwcrt 
— fein 28agen mehr, nur ein berwirrter Raufen ©ifen — auf 
ben 2l<fem. 2 6 Jabrer, } Offiziere ber feitung ftnb — nur im 
erffen halben Ärteggjabr — neben ihren SEBagen liegen geblieben. 
2Ran bat ihnen ba8 ®rab gegraben, ba, wo fte fielen. ®en 
SBagen bann man fein ©rab unb fein Äreuj geben. 2tber mit 
ber S?anb ffreicbeln barf man auch noch über folcb ein ierrtfleneS, ber* 
roffete«, treueg ©tng, bag braben Scannern brab geholfen hat. 
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$aifer$ ©eburtätag im ©rofjcn Hauptquartier 

©te Auffahrt Cer 2(utog, Cer 2lnmarf<h Cer Gruppen: Cag iff 
Ctegmal Cenn Coch ein anCereg SSilC alg fonff an Ciefem ?age 
Unter Cen tinCen. 

23orffaCtffra^en mit nteCeren Käufern, an Cen Citren unC 
©trafieneefen ©ruppen pon neugierig Cerfc&auenCen ftranaofen. 
3n einem tagten ©puppen ein 2t(tar mit &ecfe, rechts unC 
Itnfg je ein runCgefchnittener $opfbaum unC je ein S&unC Pon 
fünf Dfetterlanaen mit Ptelfarbtgen Säbnletn. £)te 2ütarCecfe iff 
ein ©eburtgtagggefchenf Cer Äatferin. ©g finC Cie 23orte CeiS Äaiferg 
im fXeichgtag hineingewebt: „Sorwärtg mit ©ott, Cer mit ung 
tff, wie er mit unferen Sätern war." &a8 5?au8 iff gana gefüllt 
mit einer eicht aufammengeCrängten SDfenfchenmenge unC Cer erffen 
Sonne Ctefeg 3«hreg. Gruppen, SRote'&reua''©chweffern, auf einer 
©ffraCe Cer Äaifer, gana allein Por allen auf feinem Stuhl, hinter 
ihm Cer fprina Cgfar, Pon Cer Sront fommenC unC im einfachen, 
felCgrauen SJtannfchaftämantel. Um Cen Äaifer her Cie Herren 
heg ©efolgeg. Unter Pielen anCeren auch her Dberff L, Cer Äonu 
manCant Cer offerreithifch'-ungarifchen 2Jiotorbatterien in Belgien 
unC Srantretch, Cem heute Cer Äatfer Cag ©iferne &rcua erffer 
Älaffe perliehen hat. 

$a$ ÄonimanCo „©ttllgeffanCen!", Cag beim ©intritt Ceg £ai» 
fert! ertönt, hat hier nichts, wag an Cen Äafernenhof erinnert, fern 
Cem Cag fcharfe 2Bort fpringt einem hier gleichfam inö ©ine 
feltene ©tunCe beginnt, in Cer nicht irgenCetne ©ntfcheiCung fällt, 
Cie aber Cag ftnnfäfltgffe unC wirfunggffärfffe ©pmbol iff für Cag 
©efchehen unferer läge. 

9?ach einem ©efang aller fprtcht Cer 5?ofpreCiger 0. über 
Cag SSibelwort: ,,©r legt ung eine taff auf, aber er hilft ung 
auch fte tragen." ®er qpreCiger fagt: „£>ag ganae SeutfchlanC 
Centt in Ctefer ©tunCe an ung." ©r erinnert Cen Äaifer an Cie 
früheren feiern Ciefeg Sageg unC fprtcht aug, Cafj Cag Ceutfche 
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Volf bem $aifer nte ein fcbönereS ©efcbent gegeben habe alS bieS* 
m«(: bie Polle Smigfeit! Sr wenbet ftcb an alle. „2(ber wir 
müffen ibm mehr geben. 2Bte fairer bat er eS tn feiner un- 
geheuren Verantwortung! ©eine <3tücf§ffeüimg tff eine faff un» 
menfebüebe iaff. 2Btr muffen tbm alle tragen helfen bureb beit 
unermübltcben SBtllen: 2fuöf>alten, burcbbalten!" 

©er Äatfer fißt ba, febr ernff, wenbet bie 2(ugen nicht einmal 
auch nur eine Singerbreite Pon ben 2lugen beg «prebtgerS ab. SS 
tff für bie wenigen, bie in btefeS ©eficbt feben tonnen, ergreifenb 
unb mwergeflicb. ©aS bureb bie 3abrjebnte immer unb in biefen 
Monaten bunbertfacb Hart brennenbe Seuer einer alS faff un* 
trbifcb empfunbenen Verantwortung bat, nach oben greifenb, alles 
£ lein*$D?enf<bli<be Pott biefem ©eftebt weggefcbmolaen. SS tff nur 
noch ©taube, auSfcbaiienber SBille, Sntfcbloffenbeit barin. ©aju 
iff biefeS ©eftebt feist gan$ Pon ber Sßetbe btefer ©tunbe berührt, 
bie bie grobe Sitte um ©teg betfer ats trgenbwo tn ©eutfcblanb 
jum 5?tmmel btnaufruft. Sjier tff beute wirtlich baS Sjerj ©eutfeb* 
lanbS. 2US aum ©eblub bie Sfuftf baS tJfieberlänbtfcbe ©anf* 
gebet wte mtt 9>ofautten unb Raufen beS 5?tmmelS beginnt, ftngen 
alle mit einer bon mir nie erlebten ergriffenen Sortgertffenbett. 
©amt, unter bent ©cbwetgeit aller, ffebt ber Ä'atfer noch einen 
Slugenbltcb unb betet allein. 


(£in Ouarficr 

(Eine Seit lang war unfer ßuartier ein ©cblob tn 9?orb* 
ffantreicb. 

SS ffeben ba taufenb ©cblöffer auf ben S?ügeln. ©tefeS 
tff aus roten 3ifg<ln gebaut unb brennt befonnt hinter einem 
baebbohen etferiten ©itter. 3m ©arten frembe Sannen. 2BaS 
fonff an Säumen ba tff — Säumen, btel älter ats baS 
S?auS — , tff bis in bie ©pißen hinauf mit biefem Sfeu wte 
mit ©irlanbett behängt. Uber bie 2Btpfe( biefeS wahrhaftigen 
«parabiefeS hinweg ffurjt ber Slitf tief hinunter auf ben ge* 
bogenen ftlbernen ©tront unb bie weifen Käufer ber ©tabt. 

3<ben borgen wetft nticb baSfelbe ©eräufcb Por meinem 
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Senffer: Äinber fiftreien plöftlicb auf, ©tag bricht, S5tect> «irrt, 
ein 2Bafferffura fallt, bajwifcben immer ein ewig gleicbeg ©Darren, 
alg wenn in einer ©rofiffabt naebtg bie ©tragen gereinigt werben. 
2öeitn ich mich binaugbeuge, febe ich auf ein riefenbafteg ©e* 
häuf poii Äitcbenabfall. ©arauf wie auf einem ©ebirge aug* 
gebreitet ein ganaeg 23o(f Pon Hübnern, Mafien, Junten, Äinbern. 
2llle gierig frahenb, wtlblenb, aufwerfenb. 28er eine S&eute hoch* 
febarrt — S?ubn, £aße, 5?unb, fttnb — , lauft bannt bapon. ©te 
Ätnber haben febwarje Scbiirjen an, bie porn S?alg big ju ben 
Schuhen hängen. 23on 3ett au 3cit, wenn bie Stere fdjneller unb 
glucfltcber fmb alg bie Äinber, ertönt bag rbbtbmifch belle ©erufe: 
„SSrubb, SMrubb!" ©ann fd)ief?t aug bem Äücbenfenffer ber 
jrainfoibaten unten ein ©trief SBrot btnaug ober, ebenfo oft, 
ein 28aiTergufi. 3ff eg S5rot, bann antwortet fein „Merci“, i|f 
eg 28aiTer, fo enttrappelt bie ganje Sdtar hinter bie näcbffen 
93äumc, unb gigürchen, nicht fo boib wie ein Srainfftefel unb 
gelbfcbmuhig wie eine ber Perrotfeten Äonferrenbtfchfen, febreien 
mit filbemen Stimmen: „Barbares! Barbares! Barbares!“ 
©rei Minuten fpäter flettert bag ganae Bwergpolf wieber auf 
bem ©ebirge umher. Sie Sßater ber Äinber mögen leichter aug 
ben Sdnlfjengräben au jagen fein alg biefe Äinber aug bem 
©arten. 

Stflb unb Söfelobie bleiben ftcb gleich Pom weifen borgen big 
in bie febwarje 9?acbt. 28ag allein ftcb änbert, iff ber 2lnglana 
ber Sonne an ben 2Btpfeln. ©er ©arten iff f)üx ein 2Balb. 
SSucben. 

Sftit einer CKtnbe, grau unb narbig wie bie 5?aut alter Sie» 
fanten. ©er S&ucbenparf iff Stola unb iiebe beg gefluchteten 
*eüberg — ber hier gebliebene Sorwdditer fagt eg febr oft. ©er 
S&efther wirb eine ©tunbe ber 2Bebmut haben, wenn er jurtfefc 
febrt. ©enn bie gewalttätige $auff beg Äriegeg b«t manche ber 
Stamme pon ben 28urje(n geriffen: bie beutfeben Pioniere buben 
Sörucfen fcblagen muffen. Seht forgen bie Offnere, bie mit in 
bem Schloff wohnen, ebenfo treu ffir (eben Saum wie für jeben 
ihrer Solbaten. c 

S?ocb in ben 2lffen ftfjen bie fünfaebn Pfauen. SReine 2Bunber* 
pöael. Sie fcblafen beg Dfacbtg ba, im febwaraen ©eawetg. 28enn 
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fte am ?ag alljit bäfilt# f#reien, wirft ber Unteroffaier, ber bte 
16 Drainfotbaten eyerjiert, Sterne na# ihnen. €0?tt ben ®e#g'- 
unbjwanjtg marf#iert, wenbet, fleht flrantm wte rin Deutf#er 
brr 93urf#e beg (Sk&weijer Dffljterg, ber ber beutf#en 2(rmee bei* 
gegeben tff. Die S5urf#en brr übrigen auglänbtf#en JDffljtere 
feben bent ©regieren wie «eine Herren pon weitem ju, frentb 
unter ben S5u#en flebenb. hinter ben testen 95u#en ffnb immer 
biefelben jwet grauen Stecfe ft#tbar: bte Seltne ber $e(bwa#pofleit. 
3# febe mit bem ©tag bin unb febe in jwet bärtige fanbffurm'- 
gefl#ter, febe bte Satten unter ihren 2litgen, febe tn ihre 
2tugen. Obwohl bte poflen alle jwet ©tunben gewe#fe(t werben, 
Kleinen ei unperänberli# btefelben SDfänner, biefelben ©efl#ter 
ju fern, ©ehe t# tn ein fotefeeS 0efl#t, iff mtr, alg fäbe t# tn 
bie beutfebe Heimat felber. Oft trete t# ang Swfler, um na# 
ben jwet grauen Stetten ju feben. ©ie ftnb ba, fo ft#er, nein: 
fl#erer alg SSäurne unb 9ia#bargbaufer, bie tnt Ärieg über 9?a#t 
perf#wuttben fein tonnen. 

Dag ©#lofl bnt fl# a(g ©ommerflfj gebaut ein einfa#er 
5?anbwerfer, ein ©#(offer, ber ft# ju einem febr woblbnbenben 
unb ma#trei#en Spanne binaufgearbeitet bat. (2Jian fleht, ba£ 
au# im blutigen Sranfret# fol#e amertfanif#en Dinge gef#eben 
tonnen.) 2Kit alten unb neuen fXototomöbeln iff bag $au8 roll'- 
gepfropft. Die SBetten haben einen ©eibenbimmel über ft#. 3n 
ben 23ü#erf#ranfen auf bem Slur fleht ein beutf#er ©oetbe. 
Dag 2Baffer im 5?aug iff ni#t trintbar. ©lettrif#eg it#t bnben 
erft beutf#e ©olbaten in bie 3*mmer gelegt. Die Petroleum-- 
lampen flnb fürg Klaubern, ni#t fürg fefen gef#affen. 9fi#fg 
wirb unb barf in ben Btmmern Perfleüt, Pertauf#t, weggeräumt 
werben. Darum liegen in meinen ©#ublaben unberührt bie 
Photographien ber Samilte, 2fnfl#tgtarten ber ©Item an bie 
Äinber, bte @#retbbefte ber Äinber. 

0ebt man über bie Sture, fo furrt ron alten 3immerfüren her 
bag Tvttid ber ©#retbmaf#tnen. Diefe leife, nerpöfe, unabläfflge 
SÖfuftf gehört jurn 5?aug. ©g wäre ohne fte unbentbar. ©elbfl 
in ber 9?a#t perflummt fte ni#t ganj. Dag feltfame Solt ber 
S3eri#terffatter , eben Pon ber Sront unb ben ffentben ©täbten 
jurüctgetebrt ober polt Ungebulb f#on wteber auf eine neue Slug» 
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fafert wartenfe, feauff feint« fetefen Siren. 3 wö(f Slren. 55 int« 
fefeer 2 ür ein« feer fchretbenfeen feute, feeren 21 mt eg tff, feer 
55eimat Mn feem, wag fte fei« feraufen fefeen, wag fte erregt unfe 
ftebernfe m ftcfe feurcfeleben mdffen, ju erjäfelen. pn feiefem ber-- 
fcferaubten, berjafenten, Mrfetlten, feefearrenfeen Ärieg feeg SBeffeng 
ein erfcfemerteg 21 mt. gg gibt fein ©cfelachtfelfe mefer. 9fur noch 
etn ©chlachtlanfe, feag «ft in tagelangen Jaferten ju überfefeen tff. 
21b« eg gibt auch feeinen 55ügel, fein SBalbffücf, feinen Äircfe turnt 
mefer, fea man ffefeen unfe einen engeren Äreig mit feen 21 ugen 
unt}tefeen feönnte: alleg iebenfeige tff in feie ©rfee etngegraben, unfe 
wag fleh über feer ©rfee jeigt, tff im felben 21 ugenbli(f bon fegen-- 
feem ©tfen fortgewtfcht. 9fa<h feem Äampf, wenn fe« (ebenfeige 
©türm feeg SHtngeng um «Sieg berwefet tff unfe nur feag ©ntfefeen 
unfe feer $ofe noch baltegt: wer bermöchte, wag « feaboit ftefet, 
für anfeere in 2 Borte ju bringen? 2 öie fefe« ©olfeat im SBeffen, 
wartet feer Serichterffatter feem Sormarfcfe entgegen. S5ig feafetn 
mith « ftc^ felbff feie Singe fuchen, feie ju fefeen bleiben, ©rohe 
unfe 2 Bunfe« — wo wäre ifer« feier ein ©nfee? ©röfie unfe 
SBunfeer ffnfe auch in allem kleinen, ©in feeutftfeer ©olfeat, feer 
aug einem fratijöftfcfeen 55aarfcfeneifeerlafeen tritt — feer einfache 
Vorgang genügt, um alle ettropütfche SBanfelung feit feem ©otn-- 
mer 1914 mit ftnnbilfeltcher ©ewalt bor einen fein^uffellen. ftüfert 
feer Seutfche noch an fefeer 55anfe ein Ätitfe feeg 55aarf<fenetberg 
mit in feen ©tall, in feen Äonfeitorlafcen, auf einem @paji«gang 
feurcfe feie Strafe: fo ffefet man bor feer fraufen unfe natürlichen 
SJfenfchlichfefit felbff fetefeg blutboüen Ärtegeg immer wtefeer er-- 
ffaunt a(g bor einer tiefen ©ewalt. 

Sen Stenff im 55aufe beforgen feie treuen fechgunfejwanjig 
Sratnfolfeaten. 3 m Sriefeen dauern, iafeentnfeaber, Suchfealter. 
©tn« ein ©utgbeftfter. Ser, feer mtr forgfam wie etn 3>ntmer-- 
müfecfjen 2Baffer bringt, feag SSett macht: tff etn Srieftrüg« aug 
$>otgfeam. 2Beitn er ffefet, meine ©tiefe! in feer 55anfe, muff ich 
ifem erjüfelen bon allem, wag tch gefefeen. ©r erjafelt mtr feafür 
bon «potgfeam unfe feiner SSraut — Stnge, feie feie Seme tfem 
noch befonfeerg berflÄrt feat. liefet lieber fefe tch meine ©eefegunfe-- 
jwanjtg, alg wenn unten auf feem Sinfpantierwagen feie rteftgen 
«Poffßcfe angefeommen ffnfe unfe auf feen Stfch im ftlitr aug- 
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gefchüttet werten. ©leichgülttg nimmt jeber feine Briefe in Smp* 
fang. 2lber bann trifft man in jebern bunbeln Sötnbel — fo bunbei, 
baf ein iefen auggefchloffen fcfjetnt — einen btefer hohen unb 
ferneren £er(e allein mit feinen Briefen. ©ie Sechgunbjwanjig 
baten Stiefel, fo grof faft wie bte lebernen Seuertofcbeimer, bie 
mit 2Baffer gefüllt unb gerabe aug<jericf>tet auf ben Sluren 
immer bereitffehen (im beutfcf)en Heer benbt man an alleg). 
Obwohl ben Sechgunbjwanjig bag, wag bie febretbenben SRänner 
in ihren Ammern tun, nicht allen begreiflich fein mag, unb ob* 
wohl eg faff ein Seiltänjerbunffffücb tff, in folchen gefpornten 
Stiefeln leife aufiutreten, fcbletcben fte gleichwohl wie perffoljlene 
Äinber auf ben Sehen an ben $üren porbei. Hier unb ba trifft 
man fte an, wie fie auf golbenen ober blumigen Oloboboffüblen 
ftfjen unb ftch ffatijofifcbe 2B6rter abfjoren. 2Benn bann bic 
Sftabame ^uleg mit ber SBäfche bomntt, bleibt freilich bie SSer* 
ffänbtgung ein fchwereg Stucf Arbeit. 3J?abame ^uleg hat Piel 
jtt lachen, obwohl fie fonff gern eine ziemliche 2Sürbe geigt, ©enn 
ihr SDfann, jeist Schneiber, tff früher batholifeber Pfarrer ge* 
wefen, hat fleh in bag fchwarje Haar ber SJfabatne Perliebt unb 
tff weltlich geworben. 2Benn Offnere jtt SSefuch ba ftnb, trägt 
SJfonfteur 3u(eg bie Suppe auf, gefebiebt wie ein guter Kellner. 
Oft ftnb Offtjiere ba. Sie bommen Pon alten ©eben ber Sront, 
haben bühne unb ernffe 2tugen, erzählen unb horchen, wie auf 
etwag ganj 9feueg, auf bag ferne Schlagen ber ©efchühe. üfur 
einer fehlt, ben man manchmal herwünfeht unb ber ftch an biefent 
georbneten unb fauberen Stfch Pielleicht boch nicht ganj unwohl 
fühlen würbe: ber franjoftfehe Haugherr. ©ann wäre bie Seltfant* 
beit beg Schloffeg noch ftchtbarer. 


Sin Offizier ju ©ajl 

(£tneg 2lbenbg im Hauptquartier, alg ich auf bag Schellen 
ber ©locbe aug ber Seterlichbett beg SSuchenwalbeg in ben gemein* 
famen Spetfefaal trat, fafi ein ffember Offtjter mit am 5tfch. 
Stner pon ung war ihm unten in ben Strafen begegnet, hatte 
einen Scbulfreunb tn ihm erbannt unb hatte ihn gleich mit auf 
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unferen SSerg ^craiifjebra^t. SSeletbt, wie tiele Monate ©lüften- 
graben machen, unb beweglich ftßt er ba, bärtig, (ebmfarbig, in 
ben blauen 2(ugen bie lauernbe ©ntfchloffenbeit, bie alle, bie au$ 
ben ©raben tommen, zeigen. Sch höre an ber Stimme, baß er 
ein Ofbeinlünber iff. 2Bir er^blen unö ton ©cfnilen, SJfenfchen, 
©täbten, SSergen ber 5?etmat. 

2lber trf> febe fchnell, baß ba mehr ju fragen unb $u erjiblen iff. 
£5er Keine, bitte, fchwarjbartige, bühne SDfann iff im Srieben ein 
«polarforfcher (Tbeobor i.). ©r bat guteftt fünfzehn Sabre m ber 
weifen ©infambeit ©ptfsbergeng ber Statur in« ©efnht ju (eben 
terfucht. UnsS allen will ber Söeltbrieg beute noch oft ein QJfarchen 
ftbeinen. Sbni, unter feinen ©letfcbern, 2Bafferffi1rgeu, CXenntieren, 
iff bie erffe Äunbe baten wahrhaft unfaßbar gebommen. 2lber er 
bat nicht lange geträumt, iff auf einen norwegifchen gtfeherbampfer 
geblettert unb bat gerabe noch baS ^efflanb erreicht. Sweiunb'- 
tterätgjabrig, nielbet er fich, jebn Minuten nach ber 2lntunft in 
©eutfchlanb, freiwillig. Seht hornmt er au$ ben ©rÄben im fprieffer* 
walb, SDfftjier geworben, bag ©iferne ftreuj im Knopfloch. 5ünf 
Monate bat er ben $ranjofen gegenüber gelegen, bat mit SJlinem 
werfern unb £>anbgranaten ju tun gehabt, mehr all mit bem 
täglichen 23rot. 2lber es iff ihm nicht genug m tun. ©r melbet 
ftch für einen ganj befonberen Rotten, irgenbwo — er barf nur 
anbeuten, ich barf nicht einmal ba$. 2lber ber ffifche SSinb, ben er 
gleichfam um ftch bat, wirb ba, wo er bingebt, ficherlich ©türm 
werben. 

£>aS iff jeßt ein merfwürbigeS ©rjablen. ©rff tont 2lbfchieb 
ton feinen ©olbaten: bunbertjwanüg ftünbebrücfe. ©in fonber* 
barer iaut bomntt ihm jwifchen ben 2Borten aus ber Äeble. ©b 
man benben bann: iff baS ein ©chluchjen ? — greift er jum fSkin-- 
glag unb fpült ihn hinunter. &aun erjäblt er ton Sforben, ©t$* 
bergen, norwegifchen ftifchern, ©ebiffen unb immer wieber ton ben 
fXenntieren. Ohne 2lbftcht, jwifchenburch. ©r erjüblt, wie er ftch 
feine grau mit einem SBalßfchfanger auf bie Snfel bat bomnien 
laffen. 2Bie fee im 2üinternebel anetnanbergebrücft neben bem 
Dfen gebauert haben. 2Bie et fte felber ton einem Knaben ent* 
bunben bat. Cffacb einem ©chlucf aus bem 0laS iff er bann 
wieber im g>riefferwa(b, tm ©raben, ben gelben ©rbaufwurf ber 
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granaofen por ftcb, Sprengungen, Schreie, Sötut, greunbfcbaft, 
tobperacbtenbe gute iaune troft allem um ftff). 

3<b laffe andere fragen, feije nur Immer in bag ©eftlbt, aug 
bejfen galten noch ber febm lieg ©cbüftengrabeng au brccfeln 
fcbetnt. 3n He gana gellen, blaffen Augen, in benen, wie eine 
Spiegelung im gjorb, noch gleicbfam bag Abbilb ber foniglicben 
©letfcber, ber farbigen SJioofe, ber ffill wanbernben Otenntiere liegt. 
Smrner bag SRenfcblicbe im $rteg tff bag Seltfame. ®er lärm ber 
©ranaten unb Schrapnelle perballt. 2lber bag SDienfcblicbe bleibt. 

©iefer abenteuerliche unb gana pbantaffifcbe SDZenfch — gana 
in unfere Seit gehörig, aber hoch mag er fcbon bei ben 28iHngern 
irgenbeinen Sonberltng all Vorgänger gehabt haben — , ber auf 
feiner 2lnfe( nur mit ©ig, geig, 9>flanaen, Vieren ju tun bat, iff 
nun hier im Ärieg plofjlicb mit SJlenfcbltcbem überfcbüttet. ©r 
entbecft gleicbfam, mit tiefem Staunen, erff bag SJienfcblicbe um 
ftcb. 5?ier berühren wir ung am näcbffen. Seine Stimme wirb 
gana (etfe, a(g er eraäblt ton 3abigfet t, Aufopferung, äufattimen- 
britdb, pon all betn fonberbaren ©emtfcb unb Streit jwifhen 
kleinem unb ©roftem im einzelnen SBienfcben wie in ber ©emein* 
febaft aller, pon ber gürcbterltcbfett unb ber geffliebfeit beg Ster* 
beng. £>attn erjüblt er bieg, bag am ttefffen in ihn bineingegrijfen 
bat unb bag er ftcberlicb alg ©epact beg S^ergeng mit ftcb auf feine 
Snfel nehmen wirb. 2Benn er wieber ba oben auf bie fernen 
©igfhlrae bmborcht, ben fcbeiten Olenntieren jufiebt, unter ben 
norwegifeben gifebern umbergebt, wirb bag iieb bapon in ihm au 
fingen anfangen. 

©r erfühlt, wie eineg Abettbg ein ©twag ftcb bent Schüßen* 
graben, Pom getnb brr, nähert, ©g erweifi fub halb alg ein 
franaöftfeber Solbat, ber etwag berüberruft, enbltcb berangelaufen 
fommt unb Pon einer ©ruppe mit fertiggemaebtem ©ewebr emp- 
fangen wirb, ©r erklärt, er habe feit beginn beg Äriegeg feine 
?0?utter nicht mehr gefeben, fte wohne im &orf hinter ber beutfeben 
gront, unb er müffe fie noch einmal feben, unb wenn er tot-* 
gefeboffen würbe. 3mei Sotbaten mit gefabenem ©ewebr bringen 
ihn jtim Drtgfommanbo. 2ßabrenb er im Unterffanb eine Srot* 
fchnitte mit SSutter bekommen b«t, tft ber £ocb ing ©orf ge* 
gangen, wo ihm ein ©efebaft oblag, unb bat bie Dtacbricbt fibon 
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hingebracht. 2118 bie a»et mit bem ©efangenen ben Berg berat» 
att$ bem 2öalb fomtnen, fteht ba8 ganje Dorf perfamntelt. Der 
Burfche bloitb, bie j»et Deutfchen noch einen Kopf gröfer unb 
immer ba8 ©ewehr fchufbereit. 

Die Dorfteilte, bie ein gerabeju rührenb freunbfchaftlicheS Set* 
haltniif jii ben beutfthen ©olbaten haben, für fte wafchen, pon 
ihrem Brot mitejfen, einzelne beutfche Söorte ftch lehren taffen: 
fchtntpfen auf ben ©efangenen ein, fpucfen ihm inS ©eftcht. ©r 
aber tauft auf ein Mütterchen au, ein alteä, »erreittertesi, häß- 
liches Mütterchen, ba$ ihn umarmt, ftreichelt, tote ein ?ier babet 
fchreit unb auf bie Nachbarn etnfchilt. Der Sohn auf ben Knien 
bor ihr, franaoftfch'-theatralifch. Die Dörfler, perwanbelt, ftatfchen 
plöftlich mit ben S?anben Beifall. 

©r barf eine ©tunbe bei ber 2t(ten bteiben. ©ie fifcen auf rin 
paar ©acten an ber $2att$»anb. Der Koch, tn ©hrenpfticht ge* 
nommen, ein ©traftburger, ber Poltfommen Sranaöftfch fpricht, al$ 
Beobachter baneben. 2tber fte unterhatten ftch nur »om Sieh, 
pon ber 2Betbe, Pont Sbaus. Der Burfch fteht nur noch einmal 
burchS Senffer hinein in bie ©tube, faßt auch bett ©nff ber S?au5* 
tür an, geht aber nicht in$ $att$. Dann wirb er al$ Kriegs- 
gefangener nach Deutfchtanb abgeführt. — 

Der ©raähter geht au Bett, baS ihm ber greunb auf ber ©rbe 
bereitet hat — benn etn franjöftfcheS ©ofa tft au riira unb fchmat. 
2tm anberen Morgen fehe ich thn burch bie Stämme beö Buchen* 
part$ gehen, fptöfclich fteht er am Klapter hinter mir unb fagt 
Lebewohl. 2Bir bteiben tn itnferem Schloff gurücf, burch beffen 
offene Senffer ba$ Schlagen ber ©efchüfte nur pon »eitern bringt, 
unb er geht, für feine $>erfon ben Stellungskrieg beenbenb — 
wohin? Sftach bem Krieg »trb man bapon ersten bürfen. 


S)ie glückliche ©tabt 

5Senn täglich bte Buchen im 2tngtana ber fpäten ©onne auf* 
brennen, wenn bte fünfzehn Pfauen be$ 9>arf8 mit ihren färben 
in biefe ©lut hinetnfpritigen, um tm ©eawetg angeflamntert ba 
oben bte tttacht au Perfchlafett, wenn bie fechSunbawanftg 5ratn* 

®e$mibtbonn, 3U«nföen unb @t4bie im JtrUa* 6 8l 
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folbatcn unten jti pfeifen unb ju finden beginnen, in ber Sorfreube 
auf ben Sang m bie (Stabt: bann treibt eS auch mich immer ju 
©trom unb SpÄufern hinunter. 2Bohl um eS gana in mir ju fühlen, 
bafi wieber ein Jag beS SBartenS im Sßeffen Pordber unb ber Jag 
beS enbli(hen SorrdtfenS um pterunbawanjig ©tunben naher ge* 
tommen iff. 

2ttif ber S?öhf tff noch ber unablafftge @(hlag ber ©efthdfje, 
rermifcht mit bem Sogeifang, ju hören. ©in 2üito, aitS ber 
5ront fomntenb, bebrillte JDftjiere barin, fthieft an mir porbei. 
©in frfjwereS 2tuto mit Sliegerabwehrtanone jagt ben SSerg hinauf. 
S5eibe um bie SBreite einer S?anb aneinanber porilber. 2Bie bitter 
»erben ft<h bie wacheren, etfenhdnbigen, ffahläugigen Wahrer in 
biefe 2Btlbjeit aurdtffehnen, ba fte 2tbter waren, wenn fte einmal 
wteber auf beutfthen SrtebenSffraften unter ber laff pon Stummem 
unb Paragraphen wie SjauSbubner bahinfriedten milffen! 

SBalb, aus allen Jdren, 5?ofen, ©eitenffrafen hrrauSbredtenb, 
wie 2öafferffdrje an einem 2(lpenpa£, ftnb jeim, jwanjig, fflnfjtg 
Ämber hinter mir. „pfenntf! pfennif!" £xr Jon auf ber leisten 
©ilbe, baf eS wie ©ebantmer eines frembartigen SJtafcbtnen* 
gewehrS flingt. ©in ©treideln über einen fthwarjen SRabchen* 
topf, eine brohenbe 5?anb narf) einem allju wdtettben ÄnirpS hm. 
©rfi, wenn unten bie fanbffurmpoffen por ihren ©(hilberhdufem 
fuhtbar werben, perfthwtnbet bie ©<har wieber ben SSerg hinauf, 
Irret ©dritte hinter mir f<f)on baS nathffe Opfer anfpringenb. 

S5auernmÄb(hen fommen Pon berStabt herauf. Jragen buntleS 
S5rot in Stehen. SBrot, baS ihnen, ben mit SJtdttern unb ®e* 
fdtwtffern ganj ©rwerblofen, jweimal bie 2B«be Pon ben ©eutfcben 
geliefert wirb, ©ie tragen eS wie einen hoffbaren @<hah, (feilen 
eS behutfam hm, wenn fte jfehenbleiben, um einen ©<hub ju btnben, 
um dber bie SJtauer ju lehnen unb jit ©onne itnb ©tront hm* 
unterjufehen. 2jn ber immer Perliebten 2lrt ber 5ranj6ftnnen binben 
unb lehnen fte immer bann, wenn ein 2)tann nahe tff, aetgen fo 
bie Jtnie ihres ©efuhtS, bie SBtegung ihres ÄörperS. SJtawhmal 
(affen fte atuh ihr Juch Pon ber ©(hulter fallen, um eS aufheben 
jit fhnnen. Ober fte nehmen ben flehten SSruber, ber neben ihnen 
hergeht, an bte &mb, um, m anmutiger Unbewuhtheit, auf 
bie SJfdtterlithfeit ihres 2BefenS hmjuweifen. Ohne ftdte, mit 
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funffpollen ftaargeböuben, mtt Schufen wie Santen (obwohl 
^uernmabcfxn), mit ?üchem, bie bie ©futtern rübrenb fchmal 
machen, erinnern fte faff an bie 3i<rli<hf<it Pon 3apanertnnen. 
Stab Rommen, feben fte einen plöftltcb an, wünfehen bie £ageg* 
zeit, emffbaft, in reinem $ranzöftfch, filmen ein paar 2Borte über 
bag 28etter hinzu, wabrenb bie febwarzen 2lugen pon ganz anbern 
Singen (preßen. 3<b fcf>e einige bei beutfehen Unteroffizieren, bie 
por mir ben S5erg binabgeben, (febenbleiben. 3brt ©ebnfucht nach 
ben fernen, in ben franzoftfebrn ©raben fantpfenben Sreunben bat 
gelernt, ftcb an ber lebenbigen ©egenwart beutfeber ©olbaten ein 
wenig zu tröffen. Sticht untreu ftnb fte. ©ie mifffen nur einen 
Sreunb haben, um ibm pon bem entfernten Sreunb zu erjagen. 
Um ihre 3art(icbfett für ben Entfernten perffrömen zu fönnen. 
Sftancffe fpreeben mtt haften, 5?tmben, Ambern. 2(ber fafbafter 
tff eg, ben beutfehen ©olbaten in bie Perbrannten ©eftebter zu 
feben. ©ettfamer tff eg, benn btefe ©otbaten haben — zitternb 
bringt bog tng 95fut — bie Strahlung Pon Ä'ampf unb ©ieg um 
fi<b. Jrettnb? $etnb? 3mmer, wenn btefe SJtabcben mit ben 
ferneren Stehen unb ben zur ©eite gebogenen Körpern bie Strafe 
binatifgeben, flattern bie gotbenen Sögel ber Serliebtbett ilber ihnen. 

2Bo bie ©träfe in einem SSogen m bte ©tabt binemfföft, mäh» 
renb ber ©trom jwifeben ben ©artenbügeln bteibt, (feben eifern 
aufgeffeflt bie lanbffurmpoffen. 2ßie bie Filter beg <parabiefeg 
gewahren ober perweigern fte Smlaf, bttrtb SDtenfcblicbfeiten un* 
gerührt, nur bem Rapier geborfam, bag feber ihnen Porweiff. 
3br< Scbitberbaufer, in Sranfreicb gezimmert imb mit ben beut* 
feben Farben angeffrteben, ftnb fo neu wie Spielzeug im Schau* 
fenffer. Son ber Selgtnauer eineg ©cbloffeg feben Perwunbete 
bcutfcbe ©olbaten ben «einen Ereigniffen btefer bunten Pforte zu. 

hinter ber Pforte, gleich int Anfang beg fparabiefeg, gebt eg 
auf feine eigene 2Beife öintmlifcb zu. 3« einer Kneipe, jwifeben 
wahrhaft himmelblau getünchten 2Banben, ftften, trinfen, fingen 
beutfdje ©olbaten, manche faff Knaben, manche faff ©reife, unter 
ben bentfehen SJfarfchen etneg franzöfifchen ©rammopbong. ©ie 
tanzen. Sticht mit SJtabcben. Senn eg ftnb feine ba. Unterem* 
anber. 2lber begbalb nicht ohne 2lnmut, nicht ohne Schwung. 
SJtanchmal ffampft ber Suf ehteg SSapem bajwtfcben. 


6* 83 


:ed by Google 



Sine Oletterpatrouille Klopft über bag g>ftaffer ber ©träfe. 
$>ferbe unb CKetter riefenbaft. 3eber SReiter flirrt ein teere« $>ferb 
neben bem fernen. ®ie hanaen flehen aufrecht, bie ©piften brennen 
In ber tiefen ©onne. Auch bie blauen Stufen fehen flammenb au« 
ben »on ber ©onne getroffenen tttib geblenbeten ©eftebtern. 2Ba$ 
Pon Sranaofen auf ber «Strafe tff ober an 2tiren fleht — «eine 
bitfe grauen, Pieraebnjabrige SJtöbcben mit ©tficfelfcbuhen unb 
furjen feibenen ©ebtiraen, alte, Nein gewaebfene Männer mit 
Olapoleongbarten unb oben febr weiten, unten gana engen Stofen — 
fteht bem fremben eeftgen unb febweren ©efcblecbt btefer fetter, 
als feien eg ©racngel, lange nach. 

3n ber fcbmaleit ©träfe ftnb Ptele fäben gefcbloffen: bie S5e* 
ftfcer ftnb gleich im S&egtnn be« Äriegg in bag ffanjoftfebe $eer 
eingerdeft ober fpater beim QBormarfcb ber ©eutfeben geflüchtet. 
©arurn fiept eg hier wie ewiger Sonntag aug. 2Bo eine $dr 
offen tff, Klingelt fte nur ton ben beutfeben ©olbaten, bie Schreib» 
papier, fabeln unb taufenb ©tnge taufen, ©ine baprtfebe SSier* 
balle mit blauweifem ©cbilb tff ba, ein beutfeber 3'garren(aben 
mit einer 23erKÄufertn aug Nürnberg, ein haben mit £afe, 
SBürffen, geringen — bie SSeftftertn pon ber SDlofel. ©olbaten, 
bie lepmfarben pon ber Jront Kommen, treten flaunenb in btefe 
Statten beg Sriebeng ein, wahrhafte Unterabteilungen beg <para* 
btefeg. 3» ber 2dr eineg Anftcbtghartenlabeng ffehen bie 23er* 
Käuferinnen wie por einer SahrmarKtgbube unb lochen bitrcb fehr 
heimliche Söltcfe gunt ©intritt, ©rinnen ein etngtgeg ©preeben 
unb hacben. ©eutfeb ober franjoftfeb — man perflept fteb. 3ene 
hanbniabcben auf ber Sbergffrafe fliehen mit ben 2tugen — grofen 
fentimentalen 2(ugen — auch unter Pielen boeb immer nur ben 
einen, ber ihr Sreunb fein Konnte, ©tefe ©tabtmäbeben lachen 
mit allen, pergeffen ben erffen über ben ^weiten, ben j weiten 
über ben britten. Sie ftnb gepufit mit ©cbleifen, Äetten, 

Olingen, haben gefärbte Augenbrauen unb hippen. 3m hinter* 
grunb, pon fern nur alg ©(batten au erKennen, fleht bie Bier* 
licbfle. 

3n bem haben einer Olebenflrafe Kaufe ich ©cboKolabe. ©m 
gana weifhaartgeg, gana armeg SJidttercben rebet mich an, mit 
Einern Anflanb, alg ob eine heimliche Königin in tpr ffeefe. ,,©ie 
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« 


Skutßhen ßnb gute QRenßhen. 2lber, mein &rr, wir wiffen 
nichtß bon kn Unfern, ©eit kr 2ftobt(machung. 3^ habe brei 
©öbne unb awei ©chwiegerföhne an kr Sront. Sch weiß nicht: 
(eben ße? 2f(h bann ihnen feinen fleinßen Sörief Treiben, ße 
fönnen mir feine 3ri(e fehlen. 2$ weiß gar ni(t>eö. 2Bir ade 
wiffen gar ntrfjtg." „£>er Ärieg, 2)?abame. w „23aß wißt ibr 
alle bom £rieg? 2Btr, hier in fRorbfranfreich, wir wiffen baren. 
2Str ftnb getrennt burrf) eure beutfche SRauer bon unferm ganzen 
Solf. 2ötr haben feine 3«f»ng. 3a, eure — aber nirtjt unfre. 
2öir lefen nur eure 2lnfchlage, feben nur eure Sahnen. 23ir 
ffehen allein in ber 2öelt wie auf einer Snfel. SRein fterr, eß 
iß fo febr fchlimm." 

3n einer ©de ftßt auf einem Stuhl ein jungeß fanbmabchen, 
gana eingefuitfen unb an baß 5}o(j angebrücft. Sie iff gana weiß 
im ©eftcht, hat bie 2lugen gefchloffen. 3«h frage unb höre, baß 
ße fechß ©tunben au $uß bon ihrem ®orf in bie ©tabt gefomnten 
iß, um einaufaufen (bie S3ahn fahrt für bie S&ebölferung nicht), baß 
f?e fchwach geworben iß unb ftch ein wenig erholen will für bie 
neuen fechß ©tunkn beß Dlücfwegß. ©te hört baß ©efprach, öffnet 
biestigen, lächelt, möchte felbß feßt, einer Ohnmacht nahe, gefallen. 
3<h fattfe ihr ein wenig ©chofolak. ©re banft für baß nicht 9?en* 
nenßwerte mit fchön gefeßten, aartlichen, (etbenfchaftltch banfbaren 
Söorten, wünfcht mtr ben ©egen beß SJimmelß. 3hr ©eßcht 
färbt unb berfchönt ftch habet auf baß wunberlichße. 21 Ile anbern 
Srauen ßehen herum, roll OUfhrung, in SRttfreube. 3hre ftppen 
bewegen ftch, ße fprechen ßumtn bie fchön gefeßten ©antworte 
mit, tn einer, wie mir ßhetnt, Sreube fchön an ber Sprache felbß. 
2fek Jilage iß berßummt. ©ß iß, alß ob baß ©tücfletn ©chofo* 
labe baß ganje Unglücf Sranfreichß geheilt habe. SRe ©tabt tß 
wteber roll gut atmenber fXuhe. 

Skr SRarftplaß ßeht fchön ohne ©onne, tn einem blauen ficht. 
23ier Leihen roter 3iegelhaufer mit fohlfcfwaraen, fehr hohen unb 
fehr ßeilen ©chieferbachern. Sie (eßten fanbleute brechen ihre 
bretternen $tfche ab, pacfen ihre nur halb geleerten ©entüfeförbe 
auf bie awetrabrigen Darren, bor bie 2Rau(tiere ober lächerlich 
fleine ©fei gefpannt ßnb. Sranaöftfche fpoltaißen, bie im Skenß 
gelaffen ßnb, ßehen mit blauen Sötnben um ben 2frm, bebrücft, 
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ihrer Stacht enttan. ©eutfcbe Solbaten, bte noch etnfaufen. 
öauem darunter, bie au$ einer farmen Scfe ©eutfcblanbh kommen 
mögen , ffaunen He riefenbaften unb ftarffarbigen ftanjöftfcben 
Äoblripfe an. 2Bieber eine Seiterpatrouille, <nier über ben $>la(f, 
mit ftufgetl opf, ffäblernen ianjen, ffäblernen Stufen. Sie per* 
fcbwtnbet wie eine Schar beg ©ebetmniffeg in ber Sacht. 

©ie Türen werben teer, ©te Stabt gebt fchlafen. 2tuf bem 
$?ügel brennt, fo pünftlicf) wie ber Stonb, ben Stonb Perbrängenb, 
ba$ grofe, jauberbafte, gewalttätige, batte 2tuge be$ Scbetn* 
werferS auf, in ba$ man nicht bineinfeben bann, ibreifenbe weife 
lange S&retterffrablen, Söinbmüblenflugel, weit ben Stimmet 
entlang, febieben ftcb al$ ein Siefenfäcber übereinanber, entfalten 
ficb ebenfo fcbnell unb tlberrafcbenb wieber. Sin ©ebaufpiel, ben 
binbbaft guten Sewobnern biefer Stärcbenffabt porgefübrt. Stebr: 
ein Schuh ber Stabt por brobenben ©eiffern. 

£rteg? Sb tmtf ein Traum fein, ©ie lebten alten 
Scanner geben in bte Raufer, ben lebten beutfeben Solbaten gute 
Sacht wunfebenb. Sfgenbwober ber ferne ftuffcblag ber Setter* 
febar, bte bie Sacht ber Stabt febübt. ©ie glüefltcbe Stabt: 
allein auf bem Starft ffebenb, bÖrt man im frtebreicben ©eraufcb 
tbreS SSrunnenb ihren beruhigten 2ltem. 

®a! 3wet Stänner werben pon einem britten bureb bie lange 
Strafe geführt. 3wet arme, gebeugte ©eftalten, ©er eine bat 
ben 2lrm perbunben, ber anbere ben Äopf. 3»ct gefangene fran* 
joftfebe Solbaten. ©er Stann hinter ihnen ein bärtiger beutfeber 
ianbfhtrmmann, ber feine pfeife rauebt. ©ie ©efangenen fpäben, 
ohne ben Äopf jti beben, pon unten herauf bie Senfferretben ab. 
Stn Scbret fcbriltt bureb bte Sacht, al$ follten bie betben ®e* 
fangenen, ffatt in« iagarett, jum Tobe geführt werben. Sinige 
Schritte por mir föfi ftcb, obwohl bte Strafe ganj leer gefebienen, 
eine 5rau aus bem ©unfel einer Tür. ©rei grauen, ©ie Ser* 
fäufertnnen au« bem 2lnftcbtstarten(aben. 2funge beutfebe Sol* 
baten, bte mtt ben “Stäbchen geffanben batten, um, nun, um 
Ptelleicbt ein wenig Sranaöftfcb ju lernen, treten mtt tn$ Hebt, ©ie 
©eftebter ber Stäbchen ftnb merfwürbtg oeraerrt, pon ben gefärbten 
lippen tomrnt gttternbe« ©erufe. „SBelcbe Summer? SBelcbe 
Summer?" Sine muf laufen, um bte Segimentänummer bet 
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©efangenen abattlefen. ©ie mdffen wtffen, au« welcher ©tabt 
Sranfreich« bie betben (lammen. Um, ba fte nicht mtt ihnen 
fprechen bdrfen, bod) ein ©emetnfame« ju haben, ©tnb e« btel* 
teicht gar ©olbaten ihrer eigenen ©tabt? ©tner Sdachbardabt? 
©o darf wie vorher bie teerliebte 5?eiterfeit, brticft ft<h feist ber 
©chmerj auf ben jierltchen, gemalten ©eftchtern au« — fo darf wie 
bei ©chaufpielertnnen auf ber SSühne. Äeine flimmert ftch mehr 
um bie beutfchen ©olbaten. (2Seftt erd gefallen fte mir gana, bie 
Srartjöftnnen, ba fte nicht nur bie Scanner, ba fte auch ihr 23ater* 
taub lieben.) 

Sender gehen auf. ©edchter aeigen dch. 2tber fein 9tuf mehr, 
übie ©efangenen berdeefen ihre ©eftchter. 2tn allen Sendern ©e* 
ftchter. ©in ©rfchreefen ber Sreube: ba« abgetrennte Saterlanb 
fenbet Sgoten, wirb »efenhaft, aeigt, bad e« no<h id- £m 23er* 
dummen be« Schmer je«: folche S3oten! Sa« arme Sranfreich 
wirb bahergefilhrt. 

£>a« id bie ©tabt! SJlan fleht ploßltch in ihr aufgefchnittene« 
5?era. über ferne Sbuffchlag, ba« 5?immel«fpte( be« Scheinwerfer«: 
alle« td Drohung be« ©tarfen geworben. üba« ruhige 2ltmen 
wirb al« ein leife« 2Bemen erfannt, ba« man, bie Sföe auf bem 
5>dader anhalteno, getderhaft in trgenbeiner Seme hört. Über 
radlofe Brunnen auf bem SJlarft drörnt S&lut au«. 


£)er £at>en unD ba$ $?dt>chen 

teilte $dr in ber ©tabt flingelt fo oft. ©igentltch nur ein 
S5äcf erlaben. „Boulangerie viennoise“ deht mit golbenen SSuch» 
daben auf bem ©(häufender. 2(ber man td mtt ben Umdänben 
ber 3<tt gegangen unb hat a»ei runbe Stfche unb fech« Stühle 
vor ben fabentifch gedellt: fo td au« bem laben etn Äaffeehau« 
geworben. Ohne tarnen. Sch für mich allein nenne e« „Safe 
Bronne". SBarum, wirb unten gefagt. üba bie ©tühle immer 
befe$t ftnb, hat man auch ba« gute Bimnter hinter bem laben 
mit 5>lüf(hdtihlen unb ©tp«dguren aum ©aftraum gemacht, 
über 2ßirt hat bie 9?acht gebaefen. üben Sormittag gefchlafen. 
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2(m Nachmittag ftcf>t er, in wenig fauberen S^embärmeln, btef, 
erff hatbwach, mitten im iaben, allen im 2öeg, fpricht mit ben 
ffanaöftfchen Sürgern, bie tm Stehen einen ©chnapg trinfen, 
flimmert fleh um fein ©efchäft fo wenig, aß ob eg gar nicht ba 
fei. ®ie SBtrtin, fo bief wie ber SJfann, mit ebenfo fchwarjen, 
aber tagglanjenben unb etbechfenfchnellen 2tugen, wirbelnb in 
2 Bort unb (Schritt, immer mehr nut ber Unterhaltung aß mit 
ber Sebtenung ber ©affe befchaftigt. Ober bejfer gefagt: mit 
ihrer eigenen Unterhaltung, ©ie muß fehen, hören. 3 hre 2 lugen f 
fmnlich wie bie einer Zwanzigjährigen, haben fiel) noch nicht fatt 
getrunfen an ben Silbern beü neuen iebeiß im 2 öe(tjahr 1915. 
5ür fie bleibt jeber beutfehe ©olbat ein 2Bttnber. 2(ß ob unfreht* 
bar um feben, wie in einem Tiergarten, ein ©ttter gezogen fei, 
fiarrt fie unb fühlt einen unb ben anberen, unter ftnnlichem 2luf* 
lachen, am 2 lrm an. ©ine Uniform, bie fte noch nicht gefehen, 
bringt fte ganz in ©rregung. 2öenn aber gar braunen, por bem 
f (einen ©chaufenfier, ber wohl gewachfene Offizier eineg füb* 
amerifanifchen ©taateg borbeigeht, mit Dleitpettfche, iacfftiefeln 
unb — barauf fommt eg an — fehr engen weiften S?ofen: bann 
ftößt fie hieine Schreie ber ©ntjücfung aug. 

Sie Arbeit in ben awet Stuben hat 2 >onne unter fiel). Nicht 
bie Tochter, fonbern eine 2 tngeße(lte. Arbeit für fünf ©rwachfene, 
unb bie einige 2)ponne ifi ein Ätnb. 2Bte foll ich bon ihr fprechen? 
QJian fann nur fingen bon ihr. 2fuch bag wäre noch alLju roh. 
SNan fönnte ihr 2 ßefen nur mit ben gezirpten, hurtigen Silber-' 
tönen eineg alten Ä'labijimbeß anbeuten. ©ie tff fünfzehnjährig, 
aber fo fletn, baß fte am Tage hutibertmal ihr 2llter angeben 
muß unb tn ungläubige ©eftchter fieht. baß bie franjöftfche 
Waffe manchmal boch ein wenig ermübet fcheint? Ober, weil fie 
ein SBefen ihrer eigenen 2lrt tff, eigentlich nicht in biefe 2Belt ge» 
hört, tn ber bie SDfenfchen ungefüge groß ftnb, (aut auftreten unb 
lärntenb reben? ©ie hat, wie eine Zwölfjährige, einen Noch, ber 
faum über bie Änte reicht. 2 lber ber Noch tff eng gefchnttten 
wie bei einer ©ante. Shr $aß wachff frei aug ber Schürze 
heraiß, weiß unb gierltch wie bet einem alten fporjellanfigürchen. 
3hre 2tugen ftnb blau, bon einer unbefchreibbaren unb rührenben 
Sanftheit, ©te ffehen ein wenig fchrag wie bei einer Japanerin. 
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3m blonben $aar trägt fit eint fcbtrarae ©pfeife, btt bretmal für 
fte au groß iff. 2üte in meiner Heimat bte Sorffabtftnber an 
©onntagnacbmittagen. 3n ihren jtrei Hälften trteberbolt bte 
Schleife ernff unb feierlieb bie 5orm be8 SD^unbeö, ber fo «ein iff, 
baß man benft, 2>onne müffe ihre Suppe mit einem Teelöffel 
effen. 2)ronne fann febon ©eutfeb fpreeben: „Sutten 'Ja« mein 
©rr! 2(uf2Bibberfenn! &anfe ferr. 83itte ferr. 2öetter fcbönn." 
©ie muß ©eutfcb fpreeben. 2öenn fte Sranjöftfcb fpricbt, erbeben 
ßeb 3urufe überall. 3bre febrmetffer finb bärtige fanbffurm* 
manner unb manebmal ein noeb bartlofer jDffijier. Unb immer 
triebe« bag ifi tbr fieblinggtrort: „Stimmt." 2Benn tbr ein 
ianbffürmer auf feine Rechnung pon totergig ©entimeg einen 3|tbn* 
franfenfcbetn gibt, fagt fte: „Stimmt" unb erregt babureb 2Biber* 
fprueb, farm, ©treit. 2lber fte läuft (läuft, obwohl ber iaben 
für einen trirfltcb ©rtracbfenen feine bret Schritte lang ifi) nur 
aur Äaffe unb irecbfelt. ©tnntal batte ibr ein Olüpel ein febr baß* 
liebeg beutfcbeg 2Bort beigebracbt, ebne tbr ben trtrfltcben ©tnn 
au perraten. ©g entfianb etn allgemeiner ©ebreefen, alg bag 2Bort, 
bief unb gemein trie eine Ärbte, aug bern abnungglofen unb 
latbenben Meinen roten SDiunb 2)ronneg fprang. 2)er Olüpet aber 
erhielt eine baperifebe Ohrfeige. 

©g ifi nitbt nur eine 2)ronne, eg ftnb jebn 2)ronneg. ©enn 
nicht eine tönnte alleg bag tun, trag fte aur gleichen 3«t unb 
ohne Unterlaß Pom borgen big aurn 2lbenb tut. ©ie febenft 
Äaffee, ©cbofolabe, 2Betn, ©ebnapg, SDftneraltraffer aug. ©ie 
bringt auf Sölecbplatten, fo groß trie ber halbe faben, immer neu 
bmgefebüttete Waffen ron SSacftrerf aug ber 23acfffube herein, 
©ie rertauft an bie ununterbrochen au* unb abffrömenben ©in* 
beimifeben, bte bag ©efaufte gleich am fabentifcb effen ober mit 
nach £>aufe nehmen, fo baß 2>ronne auch noch taufenb fpäcfcben 
paefen muß. ©ie bringt Jaffen, Bucfer, SJftlcb an bte Jtfcbe, 
fommt mtt ber großen Äaffeefanite, febenft ein, fieett bajtrifcben 
Bigaretten, bie man ihr febenft (für ftcb) unb Btgarren (für ihren 
Söater babetm) in ihre ©cbürjentafcbe. ©ie unterhält ftcb mit ben 
Käufern, mit ben immer neuen ©äffen an ben betben Jifcben unb 
in bem ^tnterjtmmer jugleicb, lacht bajtrifcben bureb bag Schau* 
fenffer auf bte ©traße hmaug, tretff bettelnbe Ätnber fort ober 
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fchenft ihnen einen Srei*Sentimeg*£rtngel, berrethnet unb wechfelt 
beutfcheg, froniöftfcheg, tx(^tf4>cd ©elb tn einer Stbnelltgfett, baf 
man an S&etrug glauben mochte, unb hoch immer »über ftnbet, 
baf eg wirflich „fttmmt". 28enn man eine Stnnbe auf bag 
Srahtgedtrp ihrer Stimme gehört ^at, ftnbet man SSftufe, ber un* 
ablifftgen SSewegung ihrer ftünbe itijufeben, »ie fte greifen, 
reichen, fcbnüren, tragen, einfchenfen, abrüumen. Sag iff ihre 
anmutigffe, oft wteberbolte ©ebarbe: »enn jemanb flagt, baf et 
immer noch feinen Äaffee in ber 2affe habe, fertigt fte ftch fchetn* 
bar erfchrecft mit einer 5?anb auf ben bochgebobenen ©dientet. 
Sag tff ibr brotttgffeg ©eftcbt: wenn fte im Statinen über bte 
ungebünbigte Sfluff eineg Slaumbartg, ber bon ber Sront fomrnt, 
ihren SRunb ju einem Keinen, boUfommen runben $retg aufreift. 
2tber bann erff muf man fte geben feben. Sag iff fein ©eben. 
2fuch fein kaufen ober Springen. Ste bewegt ftch unirbtfcb, ob* 
wobt man ihre fletneu Schube auf bem Stetnboben alg immer* 
wabrenbe Ntofff hört. Sg iff wie bag Schwirren einer gotbenen 
SDfütfe in ber Sonne braufen, ber man bergebeng mit bem Äopf 
iü folgen fucht. 2fbre £nie haben unter bem engen Nocf nicht 
9>laß unb berfeßen baburch beim 23orfchreiten ben Dtotf tn bte 
fnatternbe Bewegung eineg Segetg, tn bag unregelmäftger 2öinb 
fföft — ein ©eräufch, bag batb auch jur 2ftufff ihres 23efeng 
beitrügt unb gehört. 28enn — wie oft! — eine pbotograpbifcbe 
Aufnahme bon ihr gemacht wirb, bat fte unter allem Seit, einen 
?afchenfpiegel aug ihrer unergrünbltchen Schürjentafche berbor* 
jubolen, ihr 5?aar ju orbnen, ftch m bag weife ficht ang jenffer 
iu ffetlen, jtret Sefunben fftll ju ffehen. Unter all ber faff ihrer 
Arbeit, bte in Seutfcblanb bag ©efeß nicht julatTen würbe, fpielt 
ffe noch wie ein Äinb. Sin ftübnrich, faff ein £inb wie fte, ber* 
fucht nach ihrer 5?anb ju greifen, unb fte fficht mit einer Nabel 
nach brr S?anb. Sie jiebt einen anberen, ber ihr unberfeheng 
fchnell einmal über bag S?aar ffreicheln will, berb am S5art ben 
ganzen iabentifch entlang. Sie fpielt mtt einem Sritten, einem 
Sliegerfolbaten tn fchwarjer feberfacfe, wahrhaftig Nachläufen 
unb Serffecfen awifchen ben ?tfchen. £>b man um bret fommt 
ober um fechg.* fte tff immer gleich frtfch unb bon hrbtfcher Ntübig» 
fett nicht ungerührt. 3br fachen unb bag klingeln ber Sürfchweile 

90 


Digitized by CjOO^Ic 



wtrten auf bte Dauer jufammen, al* ob jwei Sögel tn Ääftgen 
im 3immer gingen unb fänden. 2öenn braufen Siegen tfl, iff 
hier brinnen ©onne. 2fber ihr iacben fann bt*wetlen ben fallen, 
febmetternben, angrtffglufiigen Älang einer Srompete anneljmen. 
Dann, wenn fie auf trgenbetne 33 emerftmg ruft: „Nicht nach 
9>art*, nach <part* bommt ibr nicht!" 

S 3 et aller ^Bewegung ein Ort ber Nube. 2 Benn man um brei 
fomrnt, ftftt man um fecb* noch ba. ©iebt in bte nie bagewefenen 
unb nie wieberfebrenben S&tlber hinein, bie biefe «eine ©tube au* 
bem großen S&tlb be* Äriege* 1915 au*f<beibet. Offtjtere (feigen 
braunen au* bem 2(uto, treten ein, taufen ©ebnap*, 2Bein, fogar 
©ett ju hrgenbwelcber gefflicbfeit. 2lnbere Offnere ftften in ber 
5 ?interffube, pon weiter gaprt für fünf Minuten au*rubenb, neben 
ihrem gabrer, febenfen ihm ein: bie Äamerabfcbaft be* Kriege*, 
©olbaten aller 2trt. Nbetnlinber begrüben ftcb mit ©aebfen, 
SJerliner mit SSapern. Nur bal 2 Bort „Äamerab" tff allen ge» 
metnfam unb febrt immer wteber. ©ifenbapnbeamte au* allen 
Seilen Deutfcblanb*. Die jDrbonnanjen be* argentintfeben, febwe» 
bifeben, febweigertfeben SDtilitürattacbe*. SSettler mit tpeatraltfcb 
flebenber ©ebürbe unb enblofem 2Bortffurj. ©tnbeimifebe beleibte 
Bürger mit Napoleonbärten, Poll S?öflicbfeit. 2 trme grauen Pon 
ben Dörfern, ©ine nimmt bie $?o 4 f<bube, an benen iepm unb 
©trob flebt, in bie £>anb unb ffebt in blauen Strümpfen auf bem 
roten 3f<3tlboben. 3«txi Äüraffiere, Niefen, bie allem ben ganzen 
Naurn brauchten, effen in ein paar Minuten eine Äucbenplatte 
leer, bie für ben ganjen Nachmittag befftmmt war. 3wifcbcn 
ihnen bringen ftcb, in ©cbultertücbern, ohne £üte, fcbmale fran» 
jiftfebe SDfäbcben an ben fabenttfeb, effen ihr etnjtge* ©tuet Äucben 
mit fpiffen gingern, Perffeben bie beutfeben Komplimente boeb, 
unter ©rröten unb iacben, febreten auf unter einem gutgemeinten 
©riff ber Ntefenpänbe, mochten ftcb, mit febeue, bange Sögel tn 
folcbe ffarfen 2lrme werfen, fte, bie ohne Nt inner fmb. 2(n febem 
Stfcb ftften Deutfcbe unb granjofen pfantmen, grüßen ftcb, ber» 
fueben eine Unterhaltung. 2 Ber bentt an geinb? Nienfcben ftnb 
tn einer ©tube beifammen. 

Unb in Nfenfcbltcbfeiten fiebt man hinein, ©tn fanbffurmmann 
feiert mit einem ©lafe 2öein bte ©eburt eine* ©ohne* babeim. 
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2lnbere fefen unb fcf>rctben SSriefe: man ftef>t ihnen am überglänaten 
SRtenenwechfcl beg ©eftchtg beinahe ab, wag fte lefen unt) fchretben. 
SJapern erjählen, wie thr SSegleiter, Der feCber ffumm bleibt, jum 
£ tfernen Äreua erffer klaffe gekommen tff, bag er unten an ber 
S5ruff trägt. Siele ffo^en mit bem tapferen an, bte SBtrtin be* 
trautet bag Äreua, 2?ponne bag ©eftcht. gwet Leiter ftnb Pon 
ber Sront gekommen, um ihren Dffoter mitaubegraben: bem einen 
treten bie Kranen wteber in bie 2(ugen. ©in junger SSurfche, 
Säger, hommt mit einem alten Söeiblein unb ihrer Tochter, feist 
beiben Kaffee unb Äuthen ror: man erfährt, baf eg m Wahrheit 
fein 2Btlle ijf, bag ffftabchen nach bem Ärieg au heiraten unb mit 
nach ©eutfdjlanb au nehmen, ©r unterhalt f«h mit feiner SSraut 
mit ber Hilfe eineg enggetrueften Sprachführer. (Sie jetgt auf 
?ajfe, $eüer, Sifch, fragt, wie alleg bag auf beutfeh hetft, per* 
fucht unter Aachen, aber mit ©ifer, bag fJfachfprecfjen. Unter bem 
?ifch haben fte bie Hänbe jufammen unb perffehen ftch ba beffer. 
©raufen brächen bettelnbe Äinber, bie Räbchen in Äapuaen, bie- 
Sungen tn langen fchrearjen ©chüraen, ihre tflafen an bie (Scheibe, 
©te beutfehen ©olbaten rufen fte hinein, (affen fte ftch Äuchen 
augfuchen. Seht hört ber hlingelnbe unb trappelnbe 3uffrom für 
eine ©tunbe nicht mehr auf. 

9?och am 2lbenb, alg bie Hauferfeite gegenüber Pon ber leisten 
Sonne überleuchtet ffeht, homrnen jwet ianbffurmleute pon ber 
SJfofel. ©tnb Pom Heimaturlaub aurüthgehefjrt, haben ihr Bataillon 
nicht mehr porgefiinben, müffen fuchenb weiter bie $ront entlang. 
Sn ben hellen 2lugen über ben grauen SSärten 2lbenteuerluff, bie 
alte beutfehe Sreube an ber Srembe. 

Buleßt treten awet Halbweltbamen ein. 2llg harnen fte geraben* 
tpegg aug fparig. ?rippelnb, tn Sehern unb ©eibe. ©te Mäntel 
en^ über bie SSruff geäugen, alg ob fte frören ober alg ob ihre 
Äorper etwag gana befonberg S&ehütengwerteg feien, ©te Begleiter 
in Äappen, ohne Äragen, mit Halgtüchern, »te Pon ber 2lcferffrafe. 
©te ©amen häufen ftch unb ben £3urfchen, bie ftch hoch ein wenig 
tn eine ©che brächen, ©üfighetten, bie fte im Stehen ju ftch nehmen. 
2(lg fte fort ftnb, fagt $ponne, aug grofen 2lugen nachfehenb, 
2>onne, bag Ätnb, perffehenb wie eine 2flte, bag fefjonffe 2Bort 
beg ?ageg: „2lrme Räbchen!" 
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ein« Stube nur, unfauber, mit $etlergeflirr unb Stimmen» 
fcurt&einanber. 2lber bod) eine «Statte, Stnnbtlb, $r t iunw& beg 
$D?enf<t>li(f)en im kriegt. Stne 3nfe(, ein Tempel. Uber allem 
SSBedtfelnben: Spönne. Spönne, bte bte ßeinbe mit S?eitertett, 
Sranf, 9?abrung erauteft. 2tu$ ber fagen&aften 3«t, ba Sriebe 
war, in ber 2öe(t beä 3a|>reö 1915 jurütfgeblieben. ©ewäbr 
unb Sorbete, bafi aud> am großen Stfd) ber 20elt bte 2Re»fdxn 
wieber betfammenftfKn werben. 
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^a(>rt an ber belgifchen Küjle 

3n>ifchen Knotfe mit» bem ^oIIanbtfdKn Kabaanb (tegt eine 
ianbfchaft von einer Trauer, wie nicht Piele auf tiefer Srbe. 
Sine Trauer, bie aug ber üfatur unb bent SBiffen um menfchltche 
23ergangenhett gleicherweife ^ocf>ffei^t. SJfan ernennt betulich bie 
trichterartig augeinanberifrebenben Ufer einer gtufiniünbung. 2Cber 
fein (ebenbigeg 2Baifer glanjt unb rollt mehr, ©onbern bag SJfeer 
bat ©anb unb ©anb bingefchüttet, big feftt awifchen S?üge( unb 
5?ügel eine 2Buffe liegt, bte auf bie S?ügel binaufgehlettert iff unb 
erfl, weit tng ianb hinein, ein paar ärmliche ©mfferbüfche hoch* 
fommen laft. 3n ber gerne mag man eine ©chafherbe — nicht 
»eiben, fonbern langfatn oorbeiateben fehen, au bejferem SSoben hin. 
5?ter, roo fefjt ianb iff, fchwantmen früher mit leuchtenben ©egeln 
bie ©chife aug ftebaehn Königreichen unb trugen Reichtum felbff 
aitg ^nbten her. 3>ie fchwaraaugtgen penejianifchen 5?ochjettgpaare 
ffaiiben tn ber ©ptcje ihrer golbenen «pruntfchiffe unb fahen nach 
ben türmen bon Sftrttgge aug. Unter biefen Türmen gleißte bag 
bewegte ieben tn einem folchen 0lana, baf? bie wetöhalftge Johanna 
pon 9?aparra, atg fte mit ihrem Satten, bent König «Philipp bem 
©chönen pon grantreich, im 3ahre 1302 tn SSrügge etnfuhr, 
nicht ohne SJtifimut fagte: „3ch glaubte allein Königin au fein, 
hier aber fehe ich hunbert grauen gleich mir.“ feilte iff SSrügge 
eine Keine, enge, fchmuftige ©tabt unb feine glufmüitbung ©aitb: 
etn 0rab, bag aucl) in biefen Tagen, ba bie ©raber aufwachfen 
trn 2Balb unb auf bem 2lcfer, feine 0e»alt behalt. 2tlg, »ahrenb 
wir ffeheit unb in bie gelbe 28üffe hmunterfehen, eine unermef* 
liehe fichtfülle aug 2Bolfeti unb fOfeer jugleich bricht, alg SSlau 
unb ©onne plöfjltch über bem ©anb ffehen, wirb bag S&tlb nicht 
heller, fonbern noch fchmermutpoller. 

2öie lebengpoll bagegett bag Treiben beg Kriegeg, in bag wtr 
nun, fübwärtg gewanbt, mit bem 2lttto hineinlärmen! ©letch 
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hinter ber hoUänbtfchen ©renje beginnen bte ©anbbünen ftch aug* 
aubreiten. ©ine ©tunbe mg fanb hinein, wie eine fable, weif 
pergletfcherte S^ochgebtrgglanbfchaft. ©rff a(g ein QJfatrofe auf 
einer $üne in btefem 2lugenbttcf auftaucht unb mit ber ©röfie 
feineg Äörperg einen SRaflffab gibt, perfchwtnbet bie ?üufchung: 
bie ©ebirge ftnb Raufen ton fechg big iwanjig 2Jfeter $?öhe 
geworben. S?ier iff immer Ärieg, auch ohne bie 2)?enfchen. ®ag 
SJieer will mit feinem ©anb immer tiefer ing ianb. 2lber bie 
©rbe wehrt ftch, poll ?rofj, benußt ben ©anb, um eine QJtauer 
baraug au bauen, (©g iff wie ber Äampf jweier großer Urwefen, 
bie 2Billen unb ©inftcht haben — wag wtffen wir babon?) 2Btr 
&eutf<he nun haben biefe 9iaturmauer wieber benuht, um eine 
etnaige, gewaltige Seffunggmauer nach mtferer 2(rt baraug a« 
machen. Uber bag, wag in furaer 3«t hier an menfchlicher Arbeit 
geletffet iff, fann nichtg fJtähereg gefagt werben. S'fur bag eine: 
hier burchaubringen, fcheint für feinen Setnb mehr möglich. 
mal, ba hinter allem QJfechantfchen, $3ingeffellten noch unfere 
augfchauenben, ffahlernen, fampfperlangenben beutfchen Seeleute 
ffehen. 

Unfer 2luto fahrt hinter biefer SJfauer h«. 2öir fehen tn ein 
gana feltfameg feben. kleine SDtärchenfföbte ffehen ba im ©anb, 
rote, blaue, wetfe 5?o(ahaugchen: SÖabefarren aug bem Sommer. 
Manchmal hangt ein ©trief pon 5?äugchen au $?augchen, SBäfche 
flattert wie Sahnen baran. 9?och feltfamer ftnb bie fchwaraen 
S?öhleneingänge, bie ftch überall auftun. 5?ter unb ba tritt ge* 
rabe ein blauer Seemann htraug. Manchmal aber geht einer 
auf einen ©anbberg au, an bem fein ©ingang a« feh«t iff. 2l(g 
habe er bag alte 3auberwort „©efam, öffne bich!" gefprochen, 
iff er gleichwohl plöifltch int 35erg Perfchwunben. Ober auch, 
wenn man auf eine fchrag anffeigenbe ©anbflache hinfteht — faff 
geblenbet pon bem ffarfen ©elb — , entwachff einer plöfcltch bem 
Söerg, ffeht einen 2tugenbltcf unb geht feinen 2Beg weiter. ?au* 
fenb 2Bege, bie ftch überall fchnetben, ftnb im ©anbgebtrge ent* 
ffanben — jo, wie wenn etn l'inb wahllog ein Rapier mit Strichen 
burchaieht. ©g iff auffatlenb, wie bie SJfenfchen, bie pon btefem 
©ebiet S5eff#j ergriffen haben, ju berfelben 2Bohm unb S&ewegungg* 
art gefomnten ftnb, wie bie Saufenbe wtlber Kaninchen, bte 
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fonff allem hier Raufen: überall neben ben großen Höhlen unb 
2Be^en bte flehten, baSfelbe plofcliche ©ichtbarwerben unb 23er* 
fcfcwinben, baSfelbe anfchetnenb jwecflofe 55urchetnanbergehen. 

Hier unb ba ffeht auch hinter ben 5>ünen etn einzelnes HauS. 
©te ©tnwobner, bte jitrücfgeblieben ftnb unb bte ©efahr ber 
©olbaten teilen, ffefkn fcfjeu an ben SBänben, a(S fürchteten 
ffe jeben 2Cu^enbtt<f eine ©ranafe, ober a(S fet btirch borfkr» 
gegangene SSefchteßung bteg fchon eine iebenSgewolmheit bon ihnen 
geworben. 9?ur bte JUnber, bie SJfteberbrüchenbeS nicht lange er* 
tragen, fptelen auch hier fchon unbekümmert unb fteghaft. ©ie 
werben ff<h fpäter nicht an ben Ärieg um fte fkr, fonbern nur 
an ihre ©ptele erinnern. 

©inntal itefjt ein ?rupp bon Seeleuten an unferem 2Bagen 
borbet, bte ©(häufeln über ben ©(hultern tragen, ©pielleute mit 
trommeln unb pfeifen fchretten ihnen boran: in ©onne unb 
SDtnb ein wunberbar heiteret S3t(b, obwohl harte Arbeit hinter 
ben jungen ©ienfchen liegen mag. 55er Srupp jteht an jerfchoffenen 
unb gani ausgebrannten Fabriken borbei. 55ie berglühten ©tfen* 
träger liegen über bem jertrümmerten ©tetnwerk hin, hoch auf* 
gebäumt unb gewunben wie Schlangen. 

2Btr erreichen bte großen ©eebabeorte. S?ter ftnb au(h fonff 
tm SBinter bie Senffer mit S&rettern berfchlagen. 3eftt aber fehen 
aus manchen Senffent ber oft fchloßartigen großen Käufer SJfa* 
trofen heraus. 55ie Hauseigentümer unb bie befchäftigungSlofen 
Stfcher flehen in ©ruppen auf ben ©trafen, immer ba, wo fte 
einen SSlicf auf baS QJfeer haben. 

2Btr fahren auf ben gepufferten 55amm hinaus, ber fonff für 
Suhrjeug berboten iff, unb ben wir btS jum ©nbe ber Sahrt nicht 
mehr berlaffen. ©S iff $(ut, baS Söaffer ffeht faff btS an bte 
©teinwanb beS 55ammeS heran. ©S ffeht wirf lieh: kaum eine 
fingerbreite weiße SZBelle fpült aus bem wetten, unbewegten 
©rau (krauS. 2fber weiter braußen hat baS 2öaffer, unab- 
hängig bom Himmel, fern ficht in ftch unb glänzt baS wieber 
Rumpfe ©ewölk an. 2Bo baS auff chteßenbe, fchretenbe SBogel* 
bolk bon fonff, baS in ber Sonne ober felbft burch ©rau unb 
Sfebel leuchtete? Hin unb wieber eine 2Jfö c we, einmal nur jwet 
kleine, bunfle, hüpfenbe ©tranbläufer. Uber einer bretteren 
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©anbfläche fchwebt etwas S^etteS in kr luft. 2öir permuten etwas 
militärifch gana UberrafchenbeS. 2lber eS tff nur etn papterner 
SBinbbrachen, kn awei SJlatrofen, eifrig wie fttnkr unb gegen 
kn 2Binb laufenb, am ©trief galten. 

3n £>flenbe baS tägliche leben kr ©tnwohner wie fenH. 2tuf 
unb ju flingelnbe lakntüren. hinter ben Senfierfrfjeiben ber lo* 
late fpeifenk Dfttjtere. 

2öir fahren am f leinen Schloß Äöntg ieopotbS vorbei , bat 
faff ärmlich unb au$ einer befcheibeneren 3eit awtfchen ben neuen, 
riefenhaften SSauten fleht. 83alb Perwehren uns ein Drahtfeil 
■unb ein hoffen bie 2Beiterfahrt. Der fpoffen f!eht unweit von 
einem ©rbloch, baS am läge Porher eine 0ranate ins g>flafter 
geriffen hat. 

2Bir fehen über bie Käufer Pon Söeflenbe weg nach bem 
hölaernen «pier Pon Slieuport hinüber. jDhne baß tm ©rau über 
kr ©ee ein englifcheS ©chiff au fehen tff, fehen wir ben Stauch 
ber fern, aus ber leere heraus, einfchlagenben ©ranaten hoch'' 
wollen unb hören lange bem eifemen ©chlageit unb Stollen au. 


Sin flieget über ber $?ole 

Qat 2luto tragt uns fo fchnell unter bem fchiefgiebeligen Off» 
enber ?or hmburch aus km engen SSrügge hinaus, baß fchon nach 
wenigen Minuten bie Dünenfette als ein bunfetblau hinter bem 
braunen ©anb htngeaogener unb fehr geaaefter ©trich au erfenneit 
tff. Die 83aume neben ber ©traße flehen halb alle fchräg, Pom 
SJleer abgefehrt, bie Spaufer niebrig an bie ©rbe hingefehrt: bie 
Sperrfchaft beS ©eewinbeS aeigt ftch. S3a(b fleht ba fein SSaum unb 
fein SpauS mehr, bie ich nicht wtebererfenne — aus ber 3c<t her, 
ba tch hier einen 2Binter lang, pornt lärm ber 2Belt perflecft, 
mit meinem Sputtb einherwanberte. füglich taufchte tch SJteer mit 
lanb, febe 2Belle, fekr SÖaunt, jebeS SpauS warb in btefer großen 
leere aum ©reigntS. Damals, Por etwa aehn fahren, war bie 
Spafenmole noch niit bünn in ben Spimmel gejeichneten ©erüften 
unb burcheinanber bewegten bauenben SJtenfchen gana bebeeft. 
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SEJian konnte noch ntc^t auf fte öinauSgehen unb mußte ton ben 
Sanbbdnen beS Ufers ju betn fernen ieucßtturm berlangenb bin* 
fehen. ®ama(S begannen fchon bte 33rugger auS ihrer Serfchlafen* 
beit aufjuleben, bon ber Hoffnung auf neuen ftanbel unb Dteichtum 
burchwärmt. Schott bamalS war ber gewaltig hmauSgemauerte 
5?afenbamm unb bte lauttofe unb arme Stabt etn SSilb bon 
lächerlichem ©egenfaff. 3ch erinnere mich, wie — bäum baß bie 
SRole ferttggeßeüt war — Schiffe in ben neuen S^afen gefchleppt 
würben, bie nun regelmäßig nach 5?ull in Snglanb unb jurilcb 
bampfen füllten. 2lber bie Schiffe blieben leer. Schon nach bref 
fahren laS ich, baß fte für immer auS bem 5?afen genommen 
würben. Settbem lag ber S?afen tot bor feiner toten Stabt. 

2lber baju beßimmt, einmal ju leben. SS fchien fchon bamalS 
faum glaubhaft, baß man wirtlich btefen rtefenhaften S?afen nur 
für 23rügge baue. 5?eute iß wohl fern 3»etfel mehr baran, baß 
er gebaut war, um einmal bie SDiaffen engltfcher Gruppen aufm* 
nehmen. 9?un bat eS jupacfenbe beutfche 9tafchh«it fo gefügt, baß 
er filr uns gebaut iß. 

2fn ber ?at einer ber größten unb planbollßen 5?äfen ber 
SZBelt — unfer Äapitänleutnant fpricht immer wieber feine 33e* 
wunberung auS. Srocitaufeubbierbunbert 2Jfeter ßrecft ßch bie 
weiße SDiauer tnS ÜJieer hinaus, fo baß man alfo eine halbe 
Stuitbe nötig hat, btS man unter bem ieuchtturm ßeht, baS freie 
SBaffer bor ßch unb bte Käufer am Sanbufer «ein unb farblos 
weit hinter ßch. So breit iß bie Fahrbahn, baß neben ben 
SBahngeletfen unfer 2luto mit einigen anberen gut eine 2Bettfahrt 
beranßalten tonnte, draußen, fchon tn weiter Sntfernung bom 
fanb, wirb ber £>amm fo breit wie ber Süfarftplaff einer großen 
Stabt. Stele ©eleife burchfchnetben baS fPßaßer. 

£*er ieuchtturm — wte oft hatte ich, bom lanb auS, im Sturm 
bte weißen SBellen bis ju feiner Äuppel hinauffchlagen fehen! — 
ßeht tot ba. draußen im SBaffer liegt noch — unbemannt unb 
wte bergeffen — baS belgtfche SeuerfchifF „2Bielingen", baS ich 
früher oft hinter ben gebirgigen SBellen ganj berfchwtnben unb 
plößlich wie an anberer Stelle — obwohl eS berantert hing unb 
nur bie 2BeUen ßch fortbewegten — wteber herbortauchen fah. 
®aS SDteer felber ruhig, faß ohne 21 fern. 2lber tn Sonne. S5lau, 
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braun, grün geffecbt, feff unb blenbenb wie ein einher gewölbter 
$>anjer. 2luß« bem fteuerfcbtff fein wetßeg ©egel, fein (>ofr 
ffeigenber ober enblog lang liegenber fRaucb, nicht einmal ber $untt 
eine« gifcberbooteg. ©iefe jObe eind fonff mit foPiel menfchlichem 
Treiben gefüllten ÜReereg bringt fernen unb unheimlich in bte 
Erinnerung jurücf, baß ftrieg tff. ©er Ärieg bon beute leert 
wie bag ianb fo bte ©ee. 3n ber Erbe unb unter bem SBaffer 
lauert bie Vernichtung. SRur noch Erwartung tff ba. 2luf bag 
Söaffer btnaugfcbauenb, wirb mir auch tlar, warum bag ©efübl 
ber SOfeergröße, bag fonff mit bem erffen Slicf in bie SZÖeite immer 
ba tff, beute augbletbt: bie ©ebanfen geben hier, an biefem 
SSRolenenbe aOgufe^r nach Ettglanb bin, fo baß bag Silb ber 
Snfel brüben allgu beutlicb bor bem inneren 2luge ffebt unb bag 
fonff anfcheinenb unenblicbe SReer tn einen begrenzten @ee gewan-- 
belt wirb. 2lber bon einer ©röße anberer 2lrt iff biefer ffetntge 
abgerunbete ÜRolenfopf umatmet! 3cb batte bor wenigen 2Bocben 
in bem 2öinfe( ber ©cbüfcengrüben bor ©otjfong geffanben, ber 
am wetteffen gegen «parig bin borffößt. £ter ffeb icf> auf bem 
©tücf gemauerter Erbe, bag ff(b am weiteffen gegen Englanb 
binaugrerft. ©ag ©efübl ber Sruff iff um fobiel erregter unb 
abnenber, alg unfer Äampf gegen Englanb fübner unb gefabr* 
lieber tff alg ber gegen $ranfretcb. (©te Sranjofen tn bem beutfeben 
SRorbfranbretcb hören bag nicht gerne unb machen fonberbar traurig 
berleftte ©effebter, wenn man ihnen fagt, baß ffe in bie jwette 
fKeibe unferer getnbe gerüeft ffnb.) 

©ie beutfeben ©eefeute auf ber SRole bi« ffnb ein Volt für 
fteb. ©te leben bi« wie auf einer 3nfe(, weit bom Ufer, ©er 
freie Semmel, bte Söeite beg 2öafferg gibt ihren ©liebem ietebtig* 
beit. 2öag ffe tun, febetnt jum «Spiel ju werben, ©iefe blutjungen 
SRenfcben tn ben blauen Warfen, mit bm blau bebanberten ÜRü&en, 
geben ntebt rubig einber wie bie SRenfcben brüben auf bem fanbe. 
2Ber einen Auftrag bat, benubt Jeben im 2Beg liegenben Salben, 
um barüber ju fpringen, Jeben ntebt iu febweren ©egenffanb, um 
ihn in iuft ju werfen unb aufjufangen. Staben jwet einen ge* 
memfamen 2öeg, fo laufen ffe babet etnanber nach, bafeben ffcb- 
©a$u bte Pon ber ffrömenben ©algtuft bell angewitterten ©eftebter, 
ber ffarb (euebtenbe, gerabe Stieb aug ben wunberboll blauen 
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2lugen. Die Störte ftnb ntc^t brett unb tt>i£t> wie bei ben ©olbaten 
ber ©chühengraben, fonbern fpiß unb mit forgfältigem ©ifer gu* 
gefchnttten. Der ©ruf ber hoffen: weniger mtlitarifch als ber 
©ruf ber ianbtrappen, freier, aber gang mit ieben geföUt. SJfan 
bentt habet nicht mehr an ©pergterplafs. Der ©ruf fcheint geigen 
gu wollen, baf ber gange Körper, ber plöhlich btefe bis gu ben 
Sebtnfpißen geffraffte Haltung annimmt, jebergeit bereit unb 
faf>tg iff, einen entgegengerufenen 3$efehl mit allen SJfuSfeln, 
Serben, ©innen auSgurahren. Die freiwillige Unterorbnung 
unter einen grofen 3we<b brütft ftch barin aus, ein polligeS 23er* 
trauen gu bem begrttften Dfftgier, ein SBtffen, baf ber JDfftgier 
unbebingt im Ä'ampf porangeht, nt(f>t beborgugt, fonbern ge* 
fabrbeter iff. 

2Bie unerwartet ein folcher OUtf gum S&ereitfein auffchwirren 
bann, erlebe ich fchnell. DaS Setephon melbet einen Slieger Pon 
JDffen. Der laute 9Utf „Stieger", pon pielen Stimmen auf* 
genommen, fcfjallt über bie SSJfole. Die 2(larmfanone fchieft eine 
Ofafete ab, bie, obwohl eS noch heller Sag iff, tn pietfarf) geteilten, 
leucfjtenben Stögen tnS SKeer nteberfallt. Seber wirft ab, was er 
in 5?anben tragt. 2lttS allen Süren ber ©(huppen unb ©ifen* 
bahnwagen fprtngen junge blaue SSurfchen. 2üle hoffen ftnb fo 
fchnell beffetlt, als ob bie Scanner aus ber ©rbe aufgefprungen 
feien. 

Der feinbliche Slieger iff fchon ohne ©laS gu fehen. Sfoch ein 
fdjwargeS ©twaS, ni(ht grofer alS eine ifrahe, bie aber halb gum 
SRiefeiwogel wirb. 2tber ba rollen auch f(f)on pom ianb her 
f(hnelle ©efchühfcftöge. Seht ein S5i(b, für immer unpergeflich. 
SSreite braune SSolfen (bie pon belgifcher SDfunition berühren), 
barüber unpergletchlich liebliche weife 2Bölfchen (pon beutfchen 
©(hrapnellen) pon einer 2lrt, wie bie üfatur felber niemals welche 
bitbet. Die Sorni ftnbet man etwa bann, wenn bei burchbrechenber 
©onne bie lebten 9febelhrünge fich um bie SelSgacten etneS 2l(pen* 
bergeS hangen, bie Sanftheit ber Sarbe ein wenig in ber ©rinne* 
rang an ©ommerwolfen über fpifa. Swifchen bem gerunbeten 
©ewölf ber fchwebenbe Stieger. DaS alles pon ber tiefffehenben 
©onne mit golbener 23ertlarung angeffrahlt. ©in SStlb polt über* 
irbifchen SriebenS. ©nblich gibt nicht bie Öfatur, fonbern menfch* 
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lt#e £unff <tti(n Serglet#: bie 9tubengf#e Slabonna, bie ton 
nacften «Putten umf#webt tff. " 

©er Stierer fpurt ton btefer himmlif#en 52etterheit um ft# 
nt#tg. RSohrenb auf ber Stole alle flehen, wie aug Stein mtt'- 
geroauert, jebe £anb an ihrem ©rtff, febeg 2(ug am Sjtmmel* 
wahrenb nur etn fo merhwürbigeg 2Befen wie ein £rteggberi#t* 
erflatter, ber, obwohl toll ©rangg mitanjufaffen, untätig unb 
einfam (lehn unb flauen muff ein fcf>nelleö SBilb m ft# ho#* 
feigen fteht ton einer feurigen Sombe, bie wahllog unter ung 
iebenbtge nieber treffen wtrb: wenbet ft# ber Slieger, ton ben 
S#rapnellen getroffen ober in $ur#t bator, flirtet aug bem 
Äreig ber feltgen 2Bolhen, gegen bie tiefe, grofe Sonne, löfl ft# 
ganj in ©lanj auf. 

2(lle treten weg ton ihren hoffen, ©ie £>ammerf#lage ber 
Arbeit unb bie raf#en Stritte beg Spielg erhlingen wieber. 

Som SReer hehren 2öafferflugjeuge junlct, ton ben f#arfen 
2lugen beg 2Ba#tofft$terg f#on alg bie unfern ernannt, wenn 
meine 2lugen erff f#warje fünfte fehen. ©rofe Sögel, fenhen 
ft# bie Slugjeuge (feil unb f#nell auf bag 2Baffer nieber, fehen 
ft# genau neben bag Soot auf, neben bag fte wollen, fo jart, 
bag faurn ein paar Söafferhreife ton ihnen augjtttem. Sing 
hebt bie Sltigel unb fliegt wieber aufg Steer jurttcf. 2öann h«be 
i# biefeg SBilb ber fommenben unb gehenben großen S#wane 
f#on einmal geträumt? 

©ag 2luto tragt ung attg lanb jurtlcf. Käufer unb Saunte 
brennen in lehter Sonne. 2lber ffärher brennt no# in ber 9?a#t 
bag SBilb ton braunen in mtr, Sehnfit#t gebenb — wahrenb 
unten tornt 5?otelfenffer bag ©lochenfpiel ton Srrtgge unb ber 
5rttt ber beutf#en 2Ba#tpoffen feltfam iufammenhltngen. 


$tein crflcö Quartier in $iani>ern 

03 on iille norbwArtg tm D*3ug- ©ne <|tunbe lang wie bur# 
einen einjtgen hell er(eu#teten Sahnhof. Überall bie Jammer* 
f#läge neuer beutf#er Arbeit. 3luf ben Sahnfleigen truppen, 
bie aufg Serlaben warten. 2ln ung torbet 3uge, mit Gruppen 
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todgelaben. hinter kn Senffern im itchtfchein fchlafenbe unb 
traumenbe Cöeffcfjter, etn ianbwehrmann tefjnt aug bem Saiffcr 
unb ftef»t tn ben Sternenhimmel hinauf. 2(ug liefen 2Bageit tl in* 
gen lieber heraug, bte bag tattmafige (Belagen ber 3ugraber 
gerretft unb frfjneü ganj überlörmt. 

Som 2tahnhof in bte deine Stabt, nabe hinter ber ©teile bet 
Front, wo ©eutfche unb ©nglänber am unerbittlichen um leben 
©raben unb jebeg 5?aug ringen, ©elbff jeßt, um jefm Uhr tn ber 
Sfacht, fragen bte ©efchüfce ohne Unterbrechung. 

©er 2Beg fährt, tote in allen flanbrifchen Drtfchaften, burch 
runb gebogene ©tragen: bie ©trafen mögen wegen beS unab* 
löfffgen SBtnbeg bom €EJfeer her fo gezogen fern, aber eg entlieht 
baburcl) eine feltene turjwetlige 2lnmut jebeg 2Begeg jwifchen ben 
Käufern her. 3wifC<n ben neuen, höflichen, bterecftgen unb hohen 
Käufern ffehett noch genug niebere unb fpifte ©iebelbächer, bte 
tch a(g alte ^reunbe gnife. Unb ber ©eewinb eff trofc ber ge* 
bogenen ©träfe rein unb (eicht genug ju fpüren, baf ich thn ttef, 
wie bon allem ©rbettffaub befreit, einatme. 

SÖon Beit ju Beit fleht unter ben Käufern etttg, bag bon einer 
englifchen Fliegerbombe getroffen iff unb gattj jerriffene 2Bönbe 
hat. 23on einem langen ©ach ffnb bie ©chmbeln burch ben ittft* 
brutf abgetragen, bie Sparren ffehett nacht unb wetf, ganj um 
berfehrt. ©ine ©teile im «Pffaffer iff mit neuen ©tetnen bebecht. 
S?ter hat eine Söombe ein wagengrofeg foch geriffelt. Otunb* 
herum an ben 5?augwönben, über ben ganjen $>lafc weg, ftttb 
bie mauerttefen iöcher ju fehen, bie bie ©prengffücfe gefchlagen 
haben. 3unt ©lüch iff ber fchöne, jachtge SSelfrot, ber mitten auf 
bem fpiafc, entfernt bon allen Käufern, tm iaternenlicht ffeht, 
ungetroffen geblieben. 

SJietn ßuartier iff, wie ich höre, tm £aufe beg Schwieger* 
baterg eineg belgtfchett SJfitttfferg. ©ie S?errf<haft tff geflüchtet, 
nur jwet ©tenffmügbe ftnb jurüchgebltebeit. ©in 28achtmeiffer ber 
Felbgenbarmerie, ein fchwarjöugtger, fchnaujbürtiger 2Bürttent* 
berger, ber auch im Sjaufe unten wohnt, bringt mich, wie ber 
5?augbater felber, mit Äerje unb einer Äantte warmen 2Bafferg 
ttt mein Bmtmer hinauf. 

©ag Btntmer tff burch bte Flüchtlinge bon allem 2Bertbolten, 
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wag auf ben Äommoben geffanben ober an ben 2Bänben gehangen 
bat, entleert worben. 3 ubem bat eg iw et SSetten, ein Umffanb, 
ben ich baffe, wenn ich aßein bin. Mir febeint in folgen Säßen 
bag teere S&ett ftcb felbff einen Menfcben au bilben, ber bann 
a(g ein getfferbafteg , unftebtbareg 2Befen gleichwohl irgenbwie 
auf mich etnwirft, fo baf ich bann beg SRacbtg anfffe^en unb bag 
teere 2 $ett anleucbten muf. 3 <b höre Stimmen oon unten unb 
begebe mich noch, für eine ©tunbe, hinunter. 

<£g iff bte Äücbe, au ber icb bie 2 ür offne. (Etn atteg Müt* 
tereben ftfct ba im hoben iebnffubl, eine junge Magb auf ber 
anberen ©eite beg JDfeng auf einem Äucbenfftibt ebne iebne, neben 
ber 2ttten ber SBacbtmeiffer, auch auf einem febnffubl, ohne 9 locb, 
bie braune SSBoßweffe aufgefnöpft, bie pfeife tm Munbe — gana, 
wie er fonff au 5 ?aufe in SBürttemberg um biefe ©tunbe jthen 
würbe. 

T>ai Mütter eben tragt auf beni gana weiten 5 ?aar bag läcber* 
liebe febwarae Äopottbütcben, bag auch einmal ht ©eutfcblanb 
Mobe war, bag aber bie Släminnen jeßt noch tragen (wie man 
ftebt, in biefem Säße fogar beg 9 ?acbtg um elf Ubr im Stmmer) 
unb bag bte 5 ?oßanberinnen fogar, um bie iacberlicbfeit pofl au 
machen, noch über ihrer fernen, weifen ©pibenbaube aufgefeftt 
tragen. 

®er 2öacbtmetf!er rücft mir einen Stuhl aureebt unb eraäblt 
mtr htra, wag ihm pon ben ^erfonen im 3<mmer wiffengwert 
febetnt. 

2lber icb weif, wie gut für einen Sfteberrbetnlänber mit 
Slamen au fpreeben iff. £>arum frage ich felbff bag Mütterchen 
— um fo einfache Stnge, wie fte in biefer ftücbe geboten ftnb$ 
aber bitr, unter bern naben ©efcbüfjroßen, erhält ja bag etnfacbffe 
SBort eine befonbere SSebeutung. 

„ 28 ie alt feib Uebr?" 

„ 2 Bie beefebt Uebr?" 

„ftofalta." 

„ 2 Bie lang feib Uebr bee im ftuug im $eenff?" 

„Stt bem 3obr 1855." 

3cb taumele ein wenig in ber ©ttrn: 1855! 2(ug biefer 3«bt 
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■atmet au# biefelbe oorPäterti#e fXufje an wie trauten aus bet 
ianbf#aft mtt ben unbegrenzten 2Btefen, ben ewigen Säumen, 
ben g(et#mäfng unfjaffigen SBinbmüblen. 

3ur jungen SJfagb, mit 3äbnen fo wetfi unb ftarf wie bte 
3abne etneö ffämtf#eit 2tcferpferbeö, unb einem 5?aar, fo getb rote 
reifes fiämif#eS £orn: 

„2Bie beef# bu?" 

„©enttarne." 

„2Bat? ©at tS jo ne frenf#e 9fom. 2öte beef# bu op 
Plaamf#? 

©ie f#eint ft# tbreS 2Be(f#tuntS zu f#änten, wirb rot unb 
fagt mit 2(bwebr unb Stolz: 

„©erntania." 

©aS f#emt mir benn bo# ein merfwürbig zufälliges ©tnnbtlb 
lafiir, wie beutf# btefeS Solf nabe ber franzofif#en ©renje ge* 
blieben tff unb eine Sorbebeutung bafilr, tote lei#t wir eS für 
tmS zurilcfgewinnen tonnen. 2ötr fpre#en ja wie ©eutf#e zu* 
fantmen, i# Perffebe bie ©pra#e btefer beute fogar beffer alS bie 
©pra#e ber oberbaprif#ett ©örfler, unter benen i# nun feit fahren 
baufe. 2Bir muffen btefe Srüber unb ©#weffem jurticfgewtnnen, 
bie ft# in ber 28elt Perloren haben. 9?t#t auf ©nge unb 2lb* 
gef#loffenbett ber Selber an ft# bomrnt eS an. 2tber au# ein un* 
ejejfalteter Sölferbret, tn bent alles Otafftge untergetau#t tff, bann 
ni#t zum Sortf#ritt ber 2J?enf#beit beffintmt fein, ©te Per* 
waf#enen ©renzpölfer, bie Pon betben ©eiten annebmen, buben 
beinern ber Söffer je ©uteS gegeben. Seber wirb bte SEBurzeln 
im ©rbboben feiner SRaffe halten unb Pon oben na# ben anbern 
btnfeben. 

„2Sie alt, ©erntania?" 

„* 3 “ 

„5?aS bu no# feenen ©#a(z?" 

„9?ä." 

„5?äS bu bä 2Ba#tnteeffer jään?" ©te f#weigt. ©er 2Ba#t* 
tnetffer errötet wte ein fleineS 2Jiab#ett, ffrei#t ft#, um baS zu 
Perbergen unb benno# gef#ntei#elt, ben tiefen ©#ttauzbart, ber 
fo braun tff wte feine 2Befie, nimmt bie pfeife auS bem Sfunb 
unb fagt: „3# bin ja perbetratet.' 4 ©r l atft aber bur#bören, 
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baß tbnt bag troljbem kdn S^inbernig fcbetne für dit wenig S3er» 
liebtbeit f»ter brauen. 

2lber ©ermania iff ton kr krümmten mttte(atterli<b''fldmtf(bea 
Offenheit. „9?dn, kr iff mir ju alt." 

®er 2Bad)tmeiffer lad)t mit, rÄrf>t ftd) «kr baburefj, baß er 
Angibt: ©ermania habe ftcb in einen ©cbottlänkr rerfebeit. 

©te lad)t unb gibt an, alte ©tbottldnber gern ju haben. 

„SBarurn gerabe bie ©cbottlänber?" 

„2öegen kr nackten Änie," fagt ber SBatbtmetffer. 

„28ajen be blooten 23eiwbeng," faebt ©ermania m gteict>er 3dt, 
faft febretenb, bebt unbekümmert ihren 9 lock ein wenig auf unb- 
ieigt mir an tbren beffruntpften JCnten, wag fte meint, ©aber 
bemerke ich, baß ite — wie be$etcbnenb für ibr rerirrteg 23o(kg^ 
tum! — an ben febr berben Süßen jterltcbe, letcbtftnnige fparifer 
5?a(bftbube, (aefiert, bebünbert unb auggefebnitten, tragt. 

©ann erjüblt ©ermaine (td) nenne fte ©ermaine, obwobt bag- 
nur ju tbren ©(buben paßt — aber ©ermania ffort, fo oft ge» 
braudjt, bemt botb burtb feine nationale Seter(td)feit), baß hier in. 
btefent 5?aufe jweihnnbert englifebe ©otbaten gefcblafen bitten, 
auf ©trob, einer bitbt neben bern anbern, burd) alle Zimmer bureb, 
über alle Jlure bin. 

„23ie lange waren bie ©nglattber hier?" 

„9?ur eine 9fad)t. ©antt ftnb fte weggeloopeit." @te feblägt 
ftbnell unb mebrntalg nacbetnanber mit ben 5?änbeit wetbfelnb auf 
ben m um bag trappelttbe ©erüufcb ber weglaufenben ©ebrttte 
auf bem g>fla(fer nacbjumacben. ©ie lacbt babei, trob ber nackten 
Änie^kr ©cbottlattber, übermütig unb poü ©pott. 

,,©inb bie ©nglänber brat gewefen? S?aben fte niebtg kaput 
gemacht?" 

„.feine 3dt. 28egge(oopen!" fatbt fte lauter unb feblug - 

wtekr auf kn Stfcb. 3<b febc, fte iff ganj für bag ©eutfeb» 
tum gewonnen, ©ie jungen beutfeben ©olbaten, bie tiatb kn 
©nglänbern tng ©täbttben eingerüctt ftnb, haben eg ihr wobt 
mehr angetan alg ber ftbon grauwerbenbe SBacbtmetffer. 

fXofalia, bag 2Jfütter(ben, fprtc bt nicht. Slber fte bewegt bie dp» 
pen mit, unb ihre bellen, flinken Singen jetgen, baß fte notb febr 
lebenbtg an bem ©tück ©egenwart um fte teilnimmt. ©te holt 2Setn, 
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•f0entt rin, fiofit mit an. ©abet treibt fi0, bafi i0 feit Bormittag 
ni0tg mehr gegeffen habe. 30 bitte um ein Butterbrot. Dtofalia, 
troll meiner SBtberrebe, maßt Jeuer, brat $(eij0, to0t ft'affee — 
IXofalie, bag 2 ftdtter 0 en bon 74, nt 0 t ©ermaine, Die 3 unge bon 23. 
©eiten bat mtr ein 2lbenbbrot fo gut gentunbet. 2Jttr i fi, atS ob • 
<i pon meiner eigenen 2J?utter gubereitet fei. 

3 ia 0 bern ©fielt biete t0 ber jungen eine 3i$arette an. ©ie 
nimmt fie, bie erfie in ihrem teben. 30 febf unwtllbdr(t0 na0 
fRofalia bin unb rra^r^aftig : au 0 SXofalia nimmt bie erffe 
Zigarette ibreg iebeng unb rau0t, neugierig, tro#} ber ein wenig 
jtttrigen Spänbe, febr gef0ictt unb ganj ohne üble Sotgen. 

©te &d0enubr aug ^orjellan, geformt trie ein aufre0t fiebern 
ber Seiler, geigt jwölf Ubr. 2 fber bag iff no 0 bie in ben Käufern 
trofiig fefigebaltene belgtf0e 3eit. 9 ?a 0 beutf0er 3<it, na0 ber 
alle Ubren braufien auf ber ©trafie langfi gefietlt finb, tfi eg 
ein Ubr. 

30 fiebe auf, gebe bem 2Jh*irter0en (i0 fage 2Rdtter0en, ob* 
wobt fie, i0 nehme an, ibr feben b«»bur0 Jungfrau geblieben 
ifi), bie $?anb unb fage: ©ute 9 ?a 0 t. 2Bir wünf0en utig alle, 
gut $u f0lafen, unb feben ung habet plbfili0 tn rerwunberte 
unb erfennenbe 2lugen: wir finb ja 5etnbe: braufien, ein paar 
Käufer weiter, ffarren jerf 0 o)Tene ©a 0 er, eine Keine 2 lutofiunbe 
weiter liegen ©ngldnber unb ©eutf0e in ©räben fi0 gegenüber, 
unb unter Blut unb Sob gef 0 iebt 2 Beltanberung, bunbert* 
taufenb Belgier finb gefiü 0 tet, unfere Br über toten einanber: 
bag 2Ädtter0en legt glei0wobl ihre betben jitternben weiten 
S?anbe auf meine 5 ?anb, gtinbet eine Äerje an, bie fie mir über» 
•gibt, unb leu 0 tet mir jubem no 0 mit ihrer fantpe bie 5 ?olj* 
treppe hinauf. 

Oben fiecfe i 0 ben Äopf ium Senfier btnaug, atme ben tofi* 
ti0en ©eewinb unb teilte, wdbrenb eine Dtetterpatrouille mit auf» 
re0ten fanjen unten im faternenf0etii porilberrettet, an bag 
©nglanb, bag hinter bem 2Bafier liegt, unb bag wir nteberringen 
muffen , unb bente an biefeg eble, fidmif 0 e BruberPolt, bag 
fi0 pon ung perlaufen bat, unb bag wir, alg ein ©tdcf unfereg 
S?erjeng, irgenbwie wteber an unferen fiarten, beutf 0 en Blutfirom 
anf0ltefien mdffen. 
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3?m friecjerifcben Brügge 

Unfer 21uto tff in Antwerpen erbeutet. X>ie betben Saurer 
ftnb S&ertiner jungen tn neuen QPetjmantetn unb fe^r perwitter» 
ten Solbatenmühen. ©er eine halt ba« ientrab in beweglithen 
unb unbeirrbaren 5?anben, ber anbere blaff au« feinem $om 
pieltöntge Signale in ben grauen borgen hinein, baf bie ?öne 
wie Sonne blifcen. ©ie perwegenen Kerle (affen ben ganj neuen 
SBagen in einem Seitntaf ton über hunbert Kilometern fagen, 
fo baf Sturm um einen iff, obwohl bie S&aurne an ber Strafe 
unbewegt flehen. So fahren wir burrf) ba« ©enter ?or in ba« 
tote SSrügge ein, al« ein Stüdf freubigffen ieben«. 

©a ftnb bie nieberen, fptßen ©iebel, bie 28eiblem hinter ben 
$enfferf<heiben, bie Kinber in langen, fchwarjen Kragenmänteln 
mit Kapuzen, ©a tfl ber erffe Kanal mit ber Spiegelung ber 
©äther, baf bie Stabt oben, bie borher ein SJtärthen fthetnt, bor 
ber märthenhafteren Stabt im 2Baffer ihr Dlatfel berliert unb 
wtrfltth wirb. früher ging ich oft in biefe 2Belt ein, allein mit 
meinem £>unb, unb tarn mir fo berjaubert bor wie bie SJfenfthen 
um micf>. S?eute fthreit e« au« febem ?rompetenftgnal meine« 
unber jagten S3er(iner«: Krieg! 

©ie erffen SSJfarinefolbaten, unb halb immer mehr, einzeln, in 
?rupp«, jtt Suf, auf SJiotorrabern, in 2ütto«, bie bem unferen 
nach-' ober entgegenfagen. 2Bo iff ba« tote S5ri1gge? 9?ie habe 
ith eine lebenbigere Stabt gefehen. 2luf bem SJfarftplaf} ber alte 
SSelfrteb, ber ?urm ber fterrlithtett. JDft habe ith, al« einziger, 
im ©aff hau« gegenüber hinter ben ©la«fthetben gefeffen unb ju* 
gefehen, wie oben ber weife Stein noth in ber Sonne brannte, 
wabrenb ber <piah unten unb alle Käufer unb SÖfenfthen barin 
fthon bom Sthatten be« 21benb« umfangen waren. 3efct flehen 
unter bem ?urm 2luto an 21uto, wartenb, immer neue tommen 
trompetenb hinju, anbere lofen ftth tarmenb unb perfthwinben 
wie ein Spul in ben engen Settengaffen. SDfan tonnte nitht bi« 
jehn jähleti, ohne baf bie SReihe ftth nitht fthon wieber Per* 
änbert hatte. So fomrnt einem fthnell au 23ewuftfetn, baf bie 
Küffe unb bamit bie grofe $ront gegen Snglanb nur eine Stertei* 
ffunbe mit bem 2luto entfernt tff. 3»if(hen ben 21uto« glänjt ein 
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neuerbauter beutfcper Settunggfiogf, Pon Seefolbaten bicht um'- 
ffanben. 2luf Dem Turm bie Deutfc^e Sahne. Qod) über ihr ein 
fretfenber beutfcper Slieger. 

Sch rnelbe mich auf ber Äommanbantur, mit toteren g(etc^ 
aeitig bte breite 2Benbeltreppe binaufgebenb, ttnb erbitte mir mein 
ßuartier in meinem alten ©aftbof. ©g erfcpeint mir babei fonber* 
bar, Seeleute alg ©Treiber amtieren au (eben: bag paht wenig 
ju btefen frtfchen, fauberen, bfttblictenben jungen. 

3<h jtebe in mein alteg Signier ein, gerabe gegenüber bern S5el* 
frteb. Jtaum, bah ich mich aug bem genffer lehne, beginnt Pom 
Turm bag ©locfenfptel, ftngenb wie ein Otäcfbletbfel aug ber 
bäum mehr PorffeUbaren 3eit, ba griebe war. 

©g pacft mich, wie früher einen ©ang turch bie fc^lafenben 
©affen au machen unb, pon bem ewig folgenben ©locfenfptel be* 
gleitet, au Perfucben, bem 233unber au begegnen. 3rc«naig Schritte 
bringen mich in bie 2Be(t ber immer perfchloffenen Haustüren, 
ber langen weihen SJtauern, an benen nte ein SDienfch porübergebt, 
ber Äanale, an benen einen am betten Sag eine rätselhafte 2lngff 
angreift: eg müjfen ©etffer über ihnen ihr unftchtbareg 2Befen 
haben, bie ung bag ieben neiben unb in ihre ffumme 2ßelt hinüber'- 
aieben wollen. 

2tber bag atteg tff beute nicht ©egenwart, ©g treibt mich auf 
ben Turm. 2fch erinnere mich an einen gefftag Por fahren, ba 
bunberte hier mit mir burch bag ©unfel, bag nur bin unb wieber 
pon langen, weihen lichtfiretfen aerfchnitten war, nach oben Kettel- 
ten. ©abei brachte eg bag immer bereite ftämifche perliebte 
Temperament mit ftch, bah man unterwegg ofterg eineg ber Plom- 
ben 2Jtabchen nehmen unb Kiffen btirfte unb ofterg felbff pon um 
fichtbaren 2trmen umfaht würbe. 3n bag iicht binaugffetgenb, 
bag Sonne fchien, obwohl ber Stimme l grau war, fab mancher 
unb manche bann auerff Poll leig erregter Ahnung in bie ©efichter 
umher, um au erraten, wag boch im ewigen ®untel ber Treppe 
perwabrt blieb. S?eute gebt ber erffe S3lict fogletch über bie £>acher 
unb Ötachbartürme weg a« bem gelben Strich ber £>unen unb 
bem unbegrenaten 2Beih bapinter: bem SReer. 2luch mit bem 
©lag iff tein Schiff a« febtn. Sie Erwartung lauert hier fo ffill 
unb unheimlich wie in bem ungeheuren Schuhengraben, ber Pon 
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hier big jur ©cfjwetj rc* 4>t. 2fber etneg 'Jageg wirb hier rote bort 
ber Ürm beg Sünglfen ©ertchtg fein: Setter, Jobegmut, ©terben, 
Jöernithtung, Steg. 

2lbenbg im ©affhof. 3»et retfenbe ©amen aug SSrutTet mit 
gefärbten Rippen, ©tue will nach SSrdgge gekommen fern, um 
ihren SÖrauttgam ju befugen, bie attbere will a(g Sreunbtn mit* 
gekommen fein. Nun ffellt man ihnen fern g>apter aug, auf bag 
hin fte nach Trüffel gurtlcfretfen tonnten, ©ag erzählen fte jebem 
mit taufenb erregten 2Borten, immer betbe jugleich (baß eg wie 
eine fletne 2Bieberhc(uttg beg ©loctenfpielg tüngt), taufen babei 
immer wteber por ben Spiegel. 

©ie iZöirtin in weißem 5?aar, aber mit bem fetien fchnellen 
©chritt unb bem blanten ©efuht eineg jungen SSürgermäbcheng. 
©ie träufelt (hier iff tiefer alte Nomanaugbruct angebracht) 
fonberbar anmutig SMunb unb Nafenfptfje, wenn fte lacht, unb 
fte (acht gern, wenn man ihr fagt, baß fte noch fnlbfch fei. ©ie 
Perlangt, baß ich einen Schein habe pon ber belgtfchen ^poligei. 
S<h fache unb fage: 2Bag tümmere rntch bte belgifche ^poliget ? 
©te fagt, man fei fehr ffreng, fte mülTe fonfi bte belgifche ^poligei 
holen. Sch: ©ag gelte nur für S&elgier. 2(ber fte falle mir bie 
Sreube machen unb bte «Polizei holen. £g werbe mir wohlttm, 
einmal bie fpoltjet htnaugwerfen ju tonnen, ©a fpürt fte, baß 
Ärteg iff unb wtr bie Sieger finb, unb wirb traurig. 

„NJetn unglüttltcheg Belgien!" 

„felgten wirb glücfltch fein, Nfabame." 

„Nie. Unb fo fchulblog." 

„Seicht fchulblog. ©eben ©ie fupemburg! 2ßag iff htpemburg 
gefchehen?" 

,,©ag wäre gegen unfere Neutralität gegangen." 

,,©ag wäre gegen eure 2(brebungen mit ©nglanb unb Srant* 
reich gegangen. 2ßir haben ©otumente gefuttben." 

„©otumente?" ©ie lauft wie eine ©echjehnjährige tng Neben* 
jimrner unb tomrnt mit ber ,,©a jette be 23rupeUeg" jiirüct. „iefen 
©te, lefen ©te! ©ag iff burch bie beutfche Benfur gegangen." 

©te hat btefe Seroffent licht tng grünblich niißperffanben. Sch 
mache thr bag tlar. „Nicht ihr, nicht bag belgifche 23olt — eure 
Negierung iff fchulb." 
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»3«, nicht wir. S3ielletcbt bie Dlegterung. 2lber ich werbe 
^fer aUeS berfaufen uni) nac^> Snglanb geben. 2Bir lieben 
Snglanb." 

„Snglanb befind ftch ft^on über bie btelen belgtfchen Slüchtlmge. 
®lauben Sie aucf>, Snglanb habe jemals etwas für anbere SSölfer 
getan unb nicht nur für ftch allem? Sehen Sie bie ©efcbubte 
SnglanbS nach!" 

„©ann werbe ich nach 2fmerifa geben." 

„»leiben Sie bübfch tm fanbe, SOJabame, in »rügge, in 3brem 
breigiebeligen, jiegelroten 5?auS, wo Sie bingebören. 2BaS auch aus 
»elgten wirb — »elgien wirb wieber glütflich werben. Seben 
Sie unfere Solbaten! Sinb fie roh, gewaltfam, betrunfen? Sinb 
fle nicht btelmebr roll ©utmütigfett unb 52Öfltchfett, fchenfen ben 
2lrmen, taufen in euren iüben, fcferjen mit euren Ämbern? 
Seben Sie ihnen in bie bellen 2fugen! ©aS ftnb alles (eute, bie 
gu $aufe ihre SJJütter, grauen, Äinber haben unb boct> bereit 
ftnb, febe Stunbe ihr feben au opfern, barnit tbr Saterlanb lebe. 
2Btr führen feinen übermütigen 5Crteg. 28ir wehren uns um 
unfer ©afein. Unb bie beutfcbe SDrbnung, SJlabame! 28ir öffnen 
bie Sabrifen, wir bebauen baS ianb. Steht nicht überall, troß 
beS Krieges, fchon wieber neues feben in »elgien auf?" 

„3a, baS iff wahr." Sie fleht auf ben bunfeln 5Mab hinaus, 
©raufen tauchen, im fichtfchein unfereS SenfferS, immer wieber 
bie Oeftchter »orübergebenber JDfftjtere unb Solbaten auf. „2(uch 
tch habe awei Schwiegerfobne a(S Dfttaiere im belgtfchen 5?eer. 2öte 
fchrecflich, baf man feine Nachricht bon ihnen befontmen fann! 
SJlein Sohn würbe gefangen burch »rügge geführt. 2J?an hat 
mir erlaubt, ihn fünf Minuten au (eben. 2Bie mag eS ihm gehen 
in ©eutfchlanb?" 

„@ut, SOtabame. 2ßtr ftnb hart nur im l'antpf." 

„2fber Sie fomrnen nicht nach $>ariS, nicht nach fonbon." 

„2Bir haben Otuflanb, Sranfretch, Snglanb gegen uns. Unb 
ffehen hoch rechts unb ltnfS in SeinbeSlanb. ©aS genügt bor- 
läufig, SDlabame. Staben Sie nicht ein wenig 2(nerfennung bafür, 
ein wie herrlich unberaagteS unb tüchtiges Solf wir ftnb?" 

3ch fehe ihr an, fte fann mir nicht unrecht geben. 

„feben Sie wohl, Slabame." 
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„23ann fahren ©ie morgen?" 

„Um acht Uhr." 

,,£>, bann fchlafe ich noc^. 2fch bin ja hoch eine alu grau. 
Reifen ©ie gut, mein fterr!" 

6te gibt mir bie £>anb wie einem ©oljn. 

3ch begatte ihre S^anb etn wenig in ber meinen unb jtehe fte fo, 
glaube ich, hoch ein wenig nach Deutfchlanb hinüber. „StufSöteber* 
feben im Trieben, Biabame." 

„Dann bin ich in 2lmertta (f?e fagt fcf)on nicht mehr ©nglanb) 
ober trgenbwo." 

„OTein, bann ftnb ©ie in Brügge unb tommen mir bie kreppe 
herunter entgegen wie immer." 

©ie wintt mir traurig, aber hoch ein wenig (ächelnb, mit ber 
S?anb au. 

SDfufit flmgt auf. 3<h etle auf ben <plaf} hinaus. SDor bem 
Belfrieb, ber, wenn man tanger hinfieht, weifi unb hoch unb um 
wirtlich aus ber Stacht htrauSglanjt, bläff bie Bfuftttapelle ber 
©eeleute ben 3apfenffreich. „3ch bete an bie SDfacht ber liebe." 
Äein $>ohn — über allem Ärieg bleibt bie liebe. 2llle 3uhorer, 
bie beutfchen ©olbaten nah, niit abgewogenen Biüfsen, bie Belgier 
entfernter, hört« regungslos ju. 

Da ber 3apfenffreich pünttlich Por ftch geht, fangt oben zugleich 
baS ©loctenfpiel fein heiteres, burcheinanberfliitgenbeS lieb an. 


5ln Der ljotl4nt>ifd>en ©renje 

Unfere heutige gahrt foll furj fein: Pon ©ent btS Brügge. 
Daher nehmen wir uns 3eit unb fefjen noch auf bem ©enter 
Bottermarft ein wenig pon ber SXathauSfreppe hinunter. Der 
Bfartt tff überfüllt mit hanbelnben SKenfchen troft ber frühen 
©tunbe — wie benn, wenn nicht bie fpajterenben ober Botengänge 
beforgenben beutfchen ©olbaten wären, ber ©tabt pon Seinb unb 
Ärieg nichts animierten wäre. 2Bir fahren noch einmal am 
ihfloptfchen ©ranitgemäuer »on ©t. Bapo porbet, halten noch 
eine 2öeile an ber ©teile, wo man, ftch jurücfwenbenb, bie ?ürme 
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wn Pier Streben btntereinanber ffebt, m kr Perfcbieknen SSflfiicb'- 
tung, bie bie nähere ober gröbere ©ntfemung gibt. 2ötr fprtngen 
aug km 2Bagen unb in fing kr „©olbatenbetme" binfin, bie 
man errietet bat, um bie ©olbaten aug ben oft Übeln Äneipen 
fernjubalten. ©ag Speim bt« bat einen großen, beUen ©aal, 
ben ber erbffarte 2ftüncbener Sftaler Speinricb 35., ber bi« aU 
SPfftaiergffeüpertreter ©ienff tut, mit ben febwaraweiffen (Riefen* 
jfiebnungen beg Äatferg, beg Äronprtnjen, Spinbenburgg, Älutfg, 
beg Äronprtnaen Mn S5apeni gefcbmücft bat. ©g gibt bi« für 
bie ©olbaten Bettungen, SSücber, ©cbreibtifcbe, billigeg Srinfen 
unb ©ffen. ©ann Perabfcbieben wir ung »on unferm fübrenkn 
Dfftjier. ©g ift ber ieipjiger Sßerleger Dr. Äurt SB. ©g iff 
immer wieber pracbtpoll au (eben, wer al(eg, unter Dfftaieren 
unb SRannfcbaften, unbermutet in ber beutfefjen ©olbatenuniform 
ffeebt: wir trafen am Sage oorber einen ©olbaten, kr am S5abn* 
bof einen (Raum augfebrte — eg war ein Ärieggfretwiüiger, <pro* 
feffor ber 2Retf>te aug Spalte. 

28tr fahren an ben alten ©iebelbäufern beg Spafeng Porbei unb 
fagen enblicb in bag geffreette flanbriftbe ianb hinein, bag gleich 
hinter ber ©tabt mit 2Btcfen, einjeln waebfenkn Räumen, SSBtnb* 
möblen feinen Anfang nimmt. 2Bir fahren mit einem geringen 
Umweg über ©eelo, einer 3'egelffabt, in ber bie SRenfcben, wohl 
noch ohne arbeitgmoglicbkit, auf kn ©trafen ffeben, alg ob 
Sfiertag fei. 3» SRalbegbeni aber, an einer ©teile, ba bag 2Beg* 
freua nach Spollanb geigt, treibt eg mich, bie wenigen SRinuten 
norbwartg au fahren, um einen SSltcf in ein SSunkr au tun: in 
ein firiebltcbeg ianb. 

2Bir gelangen febneü an einen ftufbreiten Äanal, ber ung Pon 
bem beutfeben Söacbtpoffen, ber por feinem ©ebitkrhaug ffebt, 
a(g jefctge, neugefebaffene belgifcb'-bollanbifcbe ober, wenn man 
will, kutfcb-'hollünbifcbe ©renae begetebnet wirb. 2lber bie efgent* 
liebe, hergebrachte ©renae iff noch ein paar bnnbert SReter 
weiter, über ben Äanal weg, awifeben hoben Räumen, bie ianb* 
ffraffe bin. 

©er bärtige hoffen ffebt unfere Rapiere mit einer rübrenben 
©orgfamfeit nach. ©ie Rapiere etneg Ärieggbericbterffatterg finb 
ein umfangreicbeg SSünbel, groffe 35ogen mit Ptelen ^Paragraphen, 
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Stempeln, Unterfcfjriften. SJtan muß barum felbßperßönbltch ©e» 
bulb haben, auch wenn man bie Rapiere tn einer halben ©tunbe 
fechlmal jetgen muß, unt> fict> freuen, baß bie ieute ihre Pflicht 
ernß nehmen. 2Bal ein Rapier bebeutet, tptrb einem erfi im 
Ärtege, unb obenbretn an einer ©renae dar. 9?üht Äleiber machen 
^ier ieute. Sin ©eneral tarne hier ntc^t burch, hätte er außer 
feiner Uniform nicht feine Rapiere. 

2Bir rnüffen bal 2luto perlaffen, um über ben Äanal au 
kommen, ©enn bie SSrücte iff langß pon unferen eigenen Gruppen 
gefprengt. 2Bir milffen eine S?olatreppe hinunter, ©ann iß ein 
fcfrmaler SÖretterßeg bicht über bal Söaffer gelegt, ©ein — fefrr 
notwenbigel — ©elünber wirb gebilbet burch bal herabgeßürjtc 
unb pielfach gebogene S&afmgleife ber gefprengten SSrücfe. 2tm 
anberen Ufer geht’l wieber froef) eine 5?o(jtreppe hinauf. 

23alb fommt ber Ofßaier hinter uni ^er^eeUt, ber f)in ßatio* 
niert iß. Sr bittet, no<h einmal unfere Rapiere fehen au bürfen, 
wahrenb brilben ©olbaten über ©olbaten aul ben Staufern 
treten, polt 9?eugier unfer 21uto unb unfere Äoffer mußern unb 
unfere Sahfff befragen: el iß an ernennen, wie wenig 21b* 
wechflung frier an biefem entlegenen $>untt bei großen jt'riegl* 
felbeg ße gewohnt ßnb. ©er Ofßaier, ein Oberleutnant, ein 
frifcher unb fcfrneibtger ?0?ann, bebantt ßd) unb bietet ftcfr an, uni 
au begleiten, immerhin unb perßdnblicherweife erhalt ein SOJann 
mit ©ewehr unb aufgeßeeftem Bajonett einen 23int, uni in 
einigen ©tfrritt Sntfernung au folgen. 

©er Dfßjier, froh, eine Gelegenheit au haben, etwa! pon ber 
5Zöe(t au hören unb felber wieberum pon feiner eigentümlichen 
SOelt eraahlen au tonnen, betennt ftcfr all einen württembergifchen 
©orfpfarrer. ©onntagl prebige er, Äatholiten unb ^roteßanten 
augleich. ©eine ieute haben großen fXefpett por ihm, militürifchen 
unb ntenfcfrlicfren, man merft el an Haltung unb 2öorten. 

Sr tlart uni über bie abfonberliche neue ©renabilbung an 
btefer ©teile auf. ©a 28affer immer bie etnfachße unb beß be* 
wachbare ©renje iß, hat man ben Äanal, obwohl er noch gana 
burch belgifchel ©ebiet lauft, turaerhanb baju gemacht, alfo fogar 
einen Streifen bei befefcten Seinbellanbel aufgegeben, ©iefer 
©treifen ianb awifchen Äanal unb ber tatfachlichen ©renae iß 
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nun ein feltfam frtegSmähigeS ©ebilbe geworben: er tff weber 
beutfch, noch belgifch, noch hollänbifcf). Obwohl er mit Käufern 
beffeltt tff, in benen SJfenfchen wohnen. 2 öir taffen biefe heute 
nicht herüber, wohl aber bürfen fte lief) febenSmtttel f>oten, bie 
ihnen über bie ©renze gereift werben. Doch paft man fefjarf 
auf, baß fte nicht SSriefe beforbern. 2fnt übrigen iff an btefer 
©teile auch feber Söerfehr nach unb »on S^oüanb aufgehoben — 
nur an Pier fünften ber ganzen be(gifch*boßänbifthen ©renze tff 
ein kommen unb ©elfen hinüber unb herüber noch ertaubt, ©ine 
2ütSnabnte bitbet ©etgaete bei ©ent, wo man zuläht, bah betgifche 
Arbeiter, bie ihren Berbienff in Belgien haben, morgens hinüber* 
gehen unb abenbS zurüeffehren, aßerbhtgS fcharf überprüft Pon 
unferen getreuen ianbffürmern. 2tn ben Pier groben Durchgangs* 
ffetlen gibt man befonberS auf bie grauen acht, bie gern rerffeefte 
Briefe mit ftch tragen. 5?ier finb an jeher ©teile Beamtinnen ein* 
gefeßt, bie bie paffterenben weiblichen fXeifenben unterfuchen. ©in 
paar Sage Por unferem Befuch würbe bei einer Dame ein be* 
fonberer §unb gemacht: für 160000 $ranfen Banfnoten, tm 
Äorfett eingenäht, bie fte auS bem fanbe fchmuggetn wollte, 
©tatt ihr baS ©etb abjunehmen, war man mtlbe unb perurteilte 
fte nur au einer flehten ©elbbuhe. 

3 n bem f leinen ©renzbeairf, in bem wtr uns heute ergehen, 
haben ftch bie Beziehungen hin unb her, fowte jwtfcheit Deutfchen 
unb Belgiern, langff auf baS freunbfchaftltchffe geffaltet. Unfer 
©chwabe, «Pfarrer unb Oberleutnant, ht feinem fXeich ein kleiner 
Ähntg, regiert mit fanfter unb gerechter S?anb. ©r zeigt unS 
eine §rau, bie er im Anfang feines £>terfeinS ein paar läge etn* 
gefperrt hat, weil fte ffunbenlang auf offener ©träfe unflätig 
über bie Deutfchen gefchimpft hatte. 3eßt grüßt fte tn anffän* 
biger 28eife au uns herüber. Belgier, bie früher einen Setl ihrer 
5?abfeligfeiten nach S^oUanb gefchafft haben unb nun au merfen 
anfangen, bah thr ©eräte ntrgenbwo ftcherer tff a(S unter bem 
©chufc unfereS hanbffttrmS, bürfen alles wieber herfchaffen. 2fnch 
aße hebenSmittel bürfen hinein, feine aßerbtngS hinaus. Die 
hanbffürmer fffjen in ihren Quartieren mit ben SjauSleuten auf 
ben Bänfen, rauchen unb erzählen etnanber tn einem rnerf* 
würbtgen ©<hwäbtfih*Slämifch. 
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Sah wir auf unferem 2Seg über bie fanbffrahe nun an bte 
eigentliche alte ©renae kommen, merken wir ron weitem. Ü?trt)t 
an ©cblagbaunten, Äetten, «pfaf>(en, Steinen. Olur an einer 2tm 
fammlung pon Leuten, bie, wie hinter einem unftebtbar gezogenen 
©trief, unbeweglich baffeben, ianbleute unb felbff ein paar ©tabt* 
leute, bie wohl nur gekommen ftnb, um einige beutfefje ©ol* 
baten ju feben unb auf biefe SBetfe etn wenig jtrteg au wittern. 
Sor einem ©chilberbaug in ben bollünbtfchen Farben (wäbrenb 
bei un8 an einem Saumaff eine winbjerriffene württembergtfehe 
Fahne, fchwararot, augbangt) ffeben awei boüänbtfcbe ©olbaten 
mit ©ewebr unb Sajonett, breite, feffe fterle, bie gefpannt unb 
ein wenig »erlegen au ung ^erüberfeb>en. 

ieute tommen aug aüen Käufern, Cöfanner in S?olafchuben, 
Frauen mit Rauben, Ätnber, blonb wie in 2Befffalen. 2öir feben 
fee an, fee ung. 2Btr feben hinüber in ben Frteben, fte herüber 
in ben Ärieg. Siefelben 2Btefen unb Käufer, unb boef) welch etn 
Unterfchieb bttreh bag, wag bie Sfenfchen in bie Singe binetn* 
tragen! ©in Schritt weiter bringt uns! in eine unglaubhafte 2Belt. 

3>ch wage biefen ©chritt für einen furaen 2tugenblicf unb bringe 
ben boUänbifchen ©olbaten ein paar Baretten hinüber, ©ie 
nehmen fte mit breit banf barem Aachen. 

©cherabaft tff, bah bie ©renae hier ftch nicht nur mitten burch 
bag Sorf, fonbern fogar mitten burch ein 5?aus jiebt. 2Btr geben 
m btefeg S?aug hinein, burch bie belgifche ?ür. 2luch bie Zimmer 
unb bie kreppe ftnb belgtfch. 2lber ber Ofen in ber &ücbe tff 
hollanbifch, fo bah bie Frau alfo in Selgten ffebt unb tn 5?ollanb 
focht, ©in Flüchtling fonnte ftch in bie faminarttge Öffnung »er* 
friechen, unb wenn nicht ein Fuh »on ihm beraugreichte, batte 
man feine gefefsliche ©ewalt, ihn beraugaujteben : fo erflart ung 
fpahenb bie Frau. 2Btr fragen, warum fte bag, alg bte Seut* 
fchen fanten, nicht getan habe?" £> nein," fagt fte lachenb, „bte 
Sütfchen ftnb brat>." 2ßtr feben burch hie hintere bottünbtfche 
?ür tn ben S?of. Sag ganje Sorf ffebt ba perfammelt unb läßt 
fleh, unter fachen tn Oieiben orbnen unb photographieren. 

Uber ben offenen £of weg ftebt man in bte feltfame friebltche 
Feierltchfett ber fanbfehaft hier, bie auch an 2öochentagen immer 
fonntügltch tff, burch bag freie ©rün ber Sötefen (feine 21 cf er, auf 
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benen gearbeitet wirb), burch bie blanfen burch 

bie altbaterlich fangen iXocfe ber SJianner unb bie Rauben ber 
grauen, burch bie fXuhe ber weibenben £ühe unb ben (angfamen 
0ang ber 28inbnntf)len. 

3n biefer ianbfchaft nun, weit bom $rteg, tun unfere ianb» 
ffilrmer ihren ©tenff. ©eit Senaten. ©twa$ bon ber Dluhe ber 
ianbfchaft fcheint auf fte ubergegangen. 2(ber fte taffen hoch nicht 
nach in ber 2Bachfatnfeit. 2t($ unfer 2tuto abfahrt, lieben fte 
alle unb (eben un$ nach, bie wir ton ihnen weg in baü große 
ieben htneinjagen. 23tö auch ihnen bie frommet flingen wirb, 
jur 2tb(6fung nach born ober jur ftngenben S?eimtehr nach bem «Sieg. 


€5onntagfal>rt »on Brügge nach £tüe 

iff feine $tit mehr, ju 5uß in ben füllen Älofferhof ber 
SSriigger SSegutnage ju gehen. ©arurn fahren wir rafch entfchloffen 
mit bem 2luto burch baS fcbmale Sor unb innen runb um bie 
hohen Ulmen herum, an ben einffoefigen, weißen, uralten Ötebel* 
haufem borbet. ©$ iff wohl bas erffe 2(uto, baS hier etnbrtcht, unb 
e$ iff gut, baß bie alten SSegtnchen — welche jü zweien, breien ober 
bieren in ben 5?au$<hen wohnen unb an 2ßochentagen, in blauen 
ietnenfleibern, ba8 weiße Such auf bem $opf, fptftenfloppelnb unb 
Sopfblumen neben ffch, hinter ben Senfferfcheiben tlfjen — heute in 
ber Ätrche ftnb unb nicht ilber uns erfchrecfen tonnen. 2fch wilrbe 
noch gern auf ba$ ©locfenfpiel warten, ba$ man bom 93elfrieb 
her in biefen gan, berfchlafenen, mit ben buntberflärten ©rinne* 
rungen ber fteben ^nhrhunberte augefchritteten S?of htneinfmgen 
hören muß, um bie ganje ©eligfeit 35ri1ggeg in feinem SSlut m 
fpüren. 21ber meine jwei berliner Sahrer, nach ber Freiheit ber 
ianbffraße berlangenb, bringen jur Abfahrt, ©rff alö bie leisten 
weißen ^rtigger Rauschen hinter uns ffnb unb ich mich gerabe 
einmal nach bem geliebten Surm umbrehe, erreichen noch ein paar 
berwehte Sone unfern (armettben Skigen. 

©er Ärteg iff itber btch gefomnien, mein ffilleS Jlanbern — 
wie fo oft fchon burch bie 3«hrhutiberte. ©S fchien, baß bu für 
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immer Srteben gefunben bätteff. Sonntag fff immer über betner 
»eiten SXube. fcfjien ferne Steigerung mehr möglich ^roljbem 
ffe^en jeftt noch mehr hübten (HU al$ fonff. Sfanche Käufer ftnb 
gana gefchloffen. 2>te Siütterchen in ben fchwarjen Äapujenmanteln 
geben noch ftiüer als fonff an ben treten Stottern vorüber. 2Str 
aber — meine awei rerwegenen Serltner rorne mit trompeten» 
fchall — jagen burrf) beine heilige Stitte hmburch. 30 ntuf btr 
abbitten unb will geloben, fpater — eine hofUtche Sufe — jebej 
Stüch 28eg, baS icb feßt baffe, wteber au $uf abauwanbern. 
2(ber in biefen lagen batte tch nicht anberä über btch bmmogen 
afö fo: faufenb, Sturmwinb um bie Stirn, bie fchmetternbe 
trompete rorn. ®enn ei tff &rieg, mein Slanbern. 

3« ?ourbout (»entge Kilometer hinter ©ipmuiben, bie ©efchüfte 
läuten mit gewaltig rollenbem Bonner ben Sonntag ein) gebt 
eben ber ©otteSbtenff au Snbe. £>er Storhtplaf} ffebt Poll Slenfchen. 
Sie müffen ftch in ber SDfaffe feben, fte müffen fprechen mit» 
etnanber, um ftcb nicht gana Perloren porauhommen. 2tber nirgend- 
wo 2trmut, nirgenbwo ßerffärung. 3mmer baSfelbe SSitb: beutfehe 
Solbaten, bie in bie faben geben, um au häufen. 

hinter Jourbout fahren wtr an einer 2(rttllerieho(onne Porbei, 
bie aur Sront rücft. 28ir feben wteber tn bie hraftpollen beutfehen 
©eftchter, in benen Siut unb 3uPerftcht helläugig glänaen. ®er 
Äommanbeur reitet allein poran, auf tanjenbem $>ferb, in bie 
Saume unb in baö ianb febenb. 

2ötr geraten auf einen 3rrweg. Unb jeljt: baö erff tff 
Slanbern. 2>a ftnb unter ben hoben Säumen bie 2ßetben, bie 
©ämrne, bie immer gewunbenen 2Bege, bie weifen 3wergbaufer, 
nicht hoher al$ etn Sletifch unb mit weifen Schorn fieinen, faff fo 
grof wte ba$ 5?au$ felbff. Stonchmal haben btefe Räuschen, nicht 
grofer a(8 ein Stall, awei hugelrunb geftfcntttene Säume rect>t« 
unb linfü por ber 2ür unb por ber ©artentür noch einmal awei, 
als ob fte Schiäffer wären. Sinmal, an einen folchen hieinen Saum 
gelehnt, bie erffe wahrhafte glämtn: etn Stäbchen pon fecbjebn, 
mit bem bängenben gelben 5?aar, blaue Serfutthenheit in ben 
2tugen, 2lbel ber 3abrhunberte im roten Sogen M SfunbeS, Ur* 
hraft ber lüften. Sonff: hinter allen ©tagfeheiben erffaunte ©e* 
ftchter, al$ wenn bie Äunbe be$ Ätiegeg noch nicht bisher ge* 
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brünett fei. 2(ber felbff in tiefer Abgelegen beit jetten ftcb plöhltcb 
awtfcben teil Säumen beutfcbe Leiter. 2t n einer gana einfamen 
2Betbe bängt eine Sjotjtafet: 3u* SJlunitiongfolonne beg . . . 

®ie Srbe bebt ftcb allmählich au ftügeln auf. 2Benn auch bte 
flämtftbe Sprache weiter auf allen Straßenfcbtlbem ffebt, fo ift 
Dag bocb nicht ntebr ftlanbem. ©te 5?ügel ftnb langgeffrectt. 
Käufer ateben ftcb hinauf, alg ob fte in Senkung unb alg ob 
einige ben anbern poraug feien. SUtan iff berwunbert, bie warn 
bernben noch am felben «piah ju feben, wenn man ftcb noch ein- 
mal untbrebt. 

®ie Strafe fenbt ftcb, unb fXaucb unb Ofebel ftnb plöhltcb bor 
ung. lärm bon Näbern unb dämmern blingt b«aug. Schlote 
neben Schloten. Solle Tätigkeit, obwohl Sonntag iff. ©ag lanb 
hier bat ftcb mit gewaltigem 2tufatmen wieber erhoben: eg gibt 
bein (angeg Stillffehen, wo ©eutfcbe ftnb. ®ag iff in SBabrbeit 
nicht mehr 5 (anbern, bag iff fcbon Sranbretcb. 28o ftnb wir über 
bie ©renae gefrömmen? 2tlleg iff fefjt ©eutfcblanb. 

£>ie Säufer ffeben btcbter. SMe erffen bterfföcfigen aetgett ftcb. 
Itlle iff nabe, Slefrtrtfcbe 2Bagen mit franaöftfcben Schaffnern 
unb beutfcben Solbaten alg Sabrgaffen. Arbeiterinnen mit in bte 
Stirn gebämmten paaren, mtt Gebern ffatt Sollten unb mit 
iacbbalbfcbuben — wie in einer $>artfer Sorffabt. 

2Btr fahren in bie Sfebelffabt hinunter.- tn bag große, reiche, 
eroberte Itlle. Sonntagnacbmittag. Sin leben, wie eg im Srteben 
nicht anberg fein frönnte. ®te breiten Straßen au beiben Seiten 
boll SJlettfcben. Unb jefct — wie feltfam unb neu, naebbem man 
eg bunbertmal gefeben: bie aerfeboffenen Käufer, bie weggefegten 
Straßenreiben. Sine Scbulb ber Sranaofen felbff, bte mit lächer- 
lich geringen Kräften bte Stabt noch au halten berfuebten. S?ter 
iff bie SRebensart wirbltcb angebracht: $etn Stein mehr auf bem 
anberen. Trümmerhaufen, bte nicht augfeben, alg ob ba femalg 
ein geglteberter unb geffalteter Sau geffattben hätte, fonbern alg 
ob man 3 it 3 tlfiücte regellog aug 9Rtefenfäcfren hier auggefebüttet 
hätte. Selten in bem Raufen auch nur ein größereg 2Banbffücf. 
5aff alleg in einaelne Steine augetnanber gefprungen. Sferfwürbig, 
baß allem bie Scbornffetne hm unb wteber bon oben big unten 
ffeben, wäbrenb um fte her alleg niebergebrochen iff. ®ie Sifem 
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träger ffeefen im ©ebröefet aufrecht unb fc^rag burchetitanber 
wie fXtefenaahnffocher. 

Saran borbet nun bie ©onntagSnachmittagSwanberung ber 
Ittter. Siele ber berühmten frönen Samen bon litte barunter. 
Sajwtfchen unfere wattbernben unb fchauenben ©otbaten. Sunge 
unb lanbffürmer. ©inaetn, in ©ruppen. Seber mit bemfelben 
feffen ©robererfchritt ber ©tiefet. 

2tuf einem SXunbptafc, in ben Piele ©trafen etntaufen, bte gotbene 
Seanne b’2trc SremietS. 2öinb iff in ihrer Sahne, baf man ihn 
an ber ©ttrn au fpüren meint, ©ana baö Silb beg atten $ranf* 
reich, liebtich unb boch gefpannt wie ©taht. Sie litter gehen in 
btefen Monaten in bie Ä'trche unb flehen SeanneS Sürbitte an. 

Smmer faßt mir eine leere auf. 2öag iff’S? Sag ©toefenfpiet 
bon Srügge fefttt. 2öie ber Sogelfana in Statten. 

Safür ber ewige ©chlag ber ©efchüße, bie hier unwirtlich nahe 
ber großen ©tabt flehen. 2tber barauf hört feine ber ptaubern* 
ben Samen hin, wie feine nach ben Ruinen ber Käufer hmfteht. 
2tuch an ben Ärteg gewöhnt man ftch unb wirb eineg Sageg mehr 
berwunbert über ben Srteben fein. 


2)ie $al>ne auf Der Äat^eDrale 

@(etch ber Austritt attg bem Sahnhof flettt em Sttb hin bon 
ber gewaltfamen Ungewöhnttchfett ber 3«>t. lanbffürmer flehen 
ba, fottff 2tcferbauern, ©chmtebe, SftüUer, ©chretber — gutmütige, 
befchetbene leute. Setgier fomnten an, 2tbbofaten, Äaufteute, 
2frate. Sie lanbffürmer greifen mit rauhen, hurten, fchon ge* 
übten ©rtffen febem Setgier in jebe feiner Safchen, nach Srtefen, 
Leitungen, trgenbwetchen papieren fttchenb. Sie gutgeftetbeten 
Herren hatten ben ©riffen ffanb, gleichmütig, fpöttifch, mit unter* 
brücttem S?af . 2tlleg geht in einem fonberbaren Schweigen bor ftch. 
Sie lanbffürmer fönnen nicht febem etnjelnen fagen: „Sftt Sertaub! 
5?ter tretet if>r tn eine Rettung etn. ©g tff Ä'rteg. 2Btr ftnb tn Seinbeg* 
lanb. 2öir, bte ©teger." Dlur ©achtichfeit tff ber 2lugbrucf ihrer 
©eftchter. Unb eg tonnte boch ein wenig Srtttmph babei fein! 
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©te ©ieger! Sfirgenbwo ffrornt all« ©rregung biefeg SEBorteg fo 
merfn)i1rt>ta ing SSlut all hier, wenn man ju ber teutfc^cn Sahne 
auf ber Ä'athebrale ^tnaufffc^t. 9?te if! mir klarer geworben, ein« 
wie fcf)n>acf)ücfje SBiebergabe alleg lebenbtgen bte QC>^otograp^tf tff. 
Sftan muß btefe Sahne tm SBtnb ber S?ö(x ftrf) haben bewegen 
(eben, ©er 3)fann, ber ihre ©rbße unb ihren Ort beflimmt bat, 
tff ein Äünffler gewefen: er bat bag SÖJaß tn ftrf) gefilmt, ©ag 
ifi feine Sahne aug bem Senfler irgenbetneg SJfietbaufeg. ©ag tff 
eine Sahne, fyexxtiti) groß, wie nie femalg eine Sahne geflattert ifi. 
9?irf)t flattern tff hier ber 2tugbruct. ©iefeg ©tuet breifarbtg an* 
«tnanbergenäbter ietnwanb tff fo groß, baf fetbff ber flarf an* 
blafenbe 9forbfeewinb eg nur au langatmiger, weit augbolenber 
©chwellung porffoßt. @o groß, baf eg burrf» perfebtebene iuft* 
fehlten unb iuftffrome reicht. 2Bogen laufen ron oben aug unb 
(eben ftrf), rollenb wie auf ber SOieeregfläche, über bag ganae ?urf) 
fort. Manchmal entffebt in ber Sftitte ein 2ßtrbel, unb bte SÖogen 
taufen plohlirf) Pon ber SOfitte ftrf) trennenb nach beiben ©eiten aug. 
Ober 2Btrbel fchtlttetn oben unb unten bag turf), unb bte runb* 
gebäumten ZBogen rennen mtt laut bonnemben «Schlägen in ber 
SDfitte gegeiteinaitber an. 2tuch wag Sarbe tff, meint man hier 
4n ben rieftgen flachen beg ©chwara, 2Betß, 9lot jum erflenmal 
au erfennen. ©elbff bag ©rf>wara, fonfl bte 2(bwefenbeit aller Sarbe 
bebeutenb, bat hier $raft unb Strahlung gegen ben weißen ©tetn 
beg Surnteg, gegen bag ftlbertge Sölau beg 5?immelg, tn feiner 
unerfchrotfeneti Slbfeßung gegen bag 2öeiß unb 9lot. ÜJtan meint 
bte brei Sarben in bretgeffimmtem Sbor »on trompeten über bte 
©ächer ftngenb binffüraen au bereit, ©ag tff eine Sabne, bie bem 
großen £rteg mit ben ungeheuren 2lnffrengungen, Opfern, ©rfjmer* 
aen ber föölfer bag ©tegegaeichen gibt, bag ihm gebührt, ©te 
ffärfffe Seffung ber ©rbe! 9?tcht in SJtonaten, in wenigen lagen 
•gefallen. £ier tff ©eutfchlanb. S5ig nach ©nglanb muß bag leuchten 
unb fchlagen. 2öo man tn Antwerpen gebt, über einen ber gtebel* 
umffellten fpiäfse, burrf) eine ber faunt wagenbreiten ©affen, in 
benen man ftrf) etngefangen porfomntt, wte tn einem ©chlauch ohne 
2fuggang: immer bat man btefe Sarben unb btefeg ©chlagen über 
ftrf). ©tebt einmal eine Läuferreihe tm 2öege, fo läßt eg einen 
nicht, big man wieber freien SSltcb nach oben bat. ^rnrner wieber 
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aber ffebt man ba, wo hinter ben ziegelroten ©turjtrünintern eiltet 
ton ©ranaten ganz jerrtffetten $äuferpierte(g unperlegt ber ftlberne 
Jtirnt ber jCatbebrale bort)üeigt unb, a(g eine b<mmtifche ©äule, 
oben bie Sahne beg ©iegeg angebunben trägt. 

Antwerpen, ©tabt bei aug ©(htfFen ftch walzenben Sleichtumg, 
©tabt beg auf taufenb Stöbern rafenben unb aug taufenb ©trenen 
fchretenben iebeng, ©tabt ber permejfenffen Äaufleute, Bauntetjfer, 
Ingenieure, ©tabt ber blutbitter ffen unb blutfüßeffen Vergangen* 
heit (beine in ^abrbunberten £>ingemorbeten, beine rotbtonben 
grauen!): wie afjnenb beforgt fjatteff bu btch, um ben foffbaren 
©chlag beineg S?erzeng emzttfapfeln, mit Stauern, ©efchüften, 
©räben, ©een, ©rahtrerhauen, 2 ßolfggrubeitumffellt! 2 Bie fcfmell 
unb ruhmtog b«t bag ©ertppe unb ©eweibe beineg ©chuftforbeg 
ftch aufgetan unb bein höflich jungeg S?er 3 freigegeben! ©ntfegt, 
pon Bergeglaff bebrücft, taum Pont <pu(g gehoben, Pom glühettben 
Blutffront faff entfdjilttet, liegt eg j eht ba. ©in ©tabtfchtcffat 
iff erfüllt. 5Dte ©onne ffebt wie fonff über ben ©ächern, aber ibr 
licht erfdxtnt gefpenfftfch. SJlan braucht nicht bie Stacht abju-- 
warten. 2 lug ber ©tummhett ber 23atfer unb ber ©tumnihett 
ber ©tragen weint betulich, in fürchterlichem Otbbtbmug, bie Ächte 
zufchnürenb, bie Jotenflage ber überirbifchen Sratten um ben ge* 
fallenen gelben. 

23om lebenglärnt ber ©tabt, früher bie engen ©tragen fprengenb, 
tff loggelöff unb eittfam nur ein ©eräufch zurückgeblieben, baß fonff 
in ber SJfaffe ber ©erättfche nur mittätig war unb baruttt gar 
nicht ba zu fein fchten: ber ©ehrtet ber Sufigänger auf ben Bürger* 
ffeigen. ©in uneiliger, fchlürfenber laut. 2 >enn bie Bürger haben 
Seit uttb ihre Beine ftnb wie ihre Kerzen fchwer. SJJehr 3«t noch 
haben bie 2 frbett$lofen, bie fonff auf ben Kaimauern best S^afeng 
augluben, einluben, trugen, rollten $ an müßigen Jagen, ©onntagg 
unb ÜJlontagg, höchffeng in ben fchwarzen ©affen bicht am S?afen 
zu fehett waren, ^eht ftnb fte — wie Söalbttere, bie in ber 3 *ib 
ber Sfot an bie Senffer ber 2öohlbuhenbett heranfommett — in 
bie breite, weiße ©traße porgebrungen, bie Pom Bahnhof in bie 
5?äuferitta)fe einfehneibet. 

211g bie Deutfchen in Antwerpen mit bem frentb hltrrenben 
©ifenfchrttt ber Bataillone entzogen, waren f)Uv alle läben Per* 
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becft unb perfcbloffen. Son ben Sichern unb über bte ©träfe 
herüber binnen gerunbet grünleucbtenbe ©trlanben. 3Me genffer 
waren mit Äranjen unb SSlumen bebauten unb beffellt, baf «lieg 
ein feiger ©arten febien. 35ie ©eutfeben batten meinen können, 
baf für fte biefe Sefffrettbe angeaünfcet fei. 2lber fte batte bem 
©tnaug ber ©nglanber gegolten, ein paar Sage borber. 35em 
©inaug bon ©olbaten, bie befreien foUten, unb bie big babin bäum 
ein ©ewebr in ber $?anb gebalten batten. SJfein Skgleitofftjier, 
ein SDfüncbener, ber mit ben Flamen ohne Umffanbe baperifcb 
rebet unb nicht übel perffanben wirb, batte ftfb bamalg mit bem 
Ülepolper tn ber Sauff ©ingang, SSktt unb Äbenbbrot im Stotel 
erawingen müjfen, Pont felben febwarabartigen portier, ber feht 
pon weitem mit abgeaogetter SDfüße bienert. 5?eute ftnb alle ©aff* 
böfe unb iäben offen, mit SJfenfcben unb 2ßaren gefüttt. 

35er beutfebe ©olbat gebt porbei unb raubt nicht, ©r muff 
ftcb, etnfaufenb, nur büten, baf pon ibm nicht höherer 9>reig ge* 
forbert wirb alS pom ©inbeimifeben. Mt geben, nach SSorfcbrift 
bag ©ewebr um bie ©cbulter gebangt. 2lber manchmal bangt 
am anberen 3(rm bag fornblonbe flanitfcbe SJtäbcben. ©tner — ich 
bleibe ffeben unb febe au — wirb pon feinem Habchen an ben 
SSabnbof gebracht. 3met Jeinbe? 3wei SOfenfcben. @te bat biefe 
Tranen tn ben groben, runben 2lugen unb wagt nicht, fte mit ber 
5?anb fortauwifcbett, um fte nicht au perraten, Skint ©preeben 
würbe fte auffcblucbaen. ©o befcbraitft fte bag allein noch ©ageng* 
werte auf ben 35rucf ber 5}anbe unb 2lrme, auf bie — nur an* 
febeinenb aufallige — SSkrübrung ber Schultern unb lüften wab* 
rettb beg ©ebreiteng. ©tn (elfter, ganj turjer ftänbebruef, ber 
Pielen feute wegen, bte por bem S3abnbof ffeben. Äetn Äub. 
2((g ber 35eutfcbe febon (angff hinter ber Tür perfebwunben iff, 
anbere ßinatig* unb 5?tneintretenbe auch fein SStlb aug ber fuft 
febon (angff Perbrüngt haben, ffebt bag SOfäbcben noch ba, bie 
Schultern unter bem Tuch enger aufammengebrüeft, ohne S3e* 
wegung, ben $opf nach ber Tür bingebrebt, wte eine ftolabeiltge, 
bie attg einer ber 2lntwerpener Kirchen auf bie Strafe gefomtnen 
iff. ©te bat, gana in bte 2Be(t ibreg ©eftlblg enthoben, bte um* 
ffebenben SDfenfcben pergeffen, pon beneit feiner au ihr bmfiebt. 9fur 
ich, entfernt ffebenb, betrachte fte, febonenb nur bin unb wteber 
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einen Sltcf hinfenhenh. Sie Bat Sonne auf km S?aar. ©ut, wie 
alle ankren 2Rcnfct>«i auf km «piaft. 2fb<r tch hätte mich wahr* 
Saftig ntc^t gewunkrt, trenn tf>r 5?aar aufgeleuchtet hatte auch 
ohne Sonne, ©in $rupp kutfeher Sonaten fomrnt aug hem 
Safnhof, mit allem ©epäcf belahen, flanhrifchen Reiben iehm an 
kn Stiefeln. 9?o<h rtber hie kreppe hmuntergehenh, fiarren fee 
weitäugig tote Äinher in hie fremhe Staht. 

©ana feer iff her Strom. ©er Sturmwinh heg Äriegeg hat afle 
Schiffe fbrt^ebfafen. ftortgeblafen hie Djeanhampfer unh hie 
furjen Siftherboote mit kn braunroten Segeln unh kn riefenhaften 
Suchftoben harauf. 2lufer mir einigem Sftenfchen flehen am &ai 
unter ©ach nur aerfchoffene 2futoö. 5?ter ffanh ich ror fahren 
unh fah gleichfaßg einem 2tbfchieh au. ©in kutfeher Dfiaften'- 
hampfer fuhr unter SZuftf ab. ©me Butter, hen ganaen fetb 
ron Schluchaen gefchdttelt, trurhe ron hen SchHfgleuten fanft 
über hen Steg ang ianh gehrängt. ©er Sohn, hen ©ut fchräg 
auf hem Ä'opf, eine 5?anh in her Spofentafche, trinhte aurriek 
„fala, lala!" 2llg gälte eg einen 2tbfchieh filr hret Sage. 2fuch 
Por hem Ärieg — man pergift hag fafi — hat’g 2lbfchiehnehmen 
gegeben. 

©ag einatge gana unperänhert aug hem Jriehen in hen Ärteg 
JJindberlebenk ftnh hie Spielereien her Staht. 3u ihnen flöchtet 
man, um ftch Por her Schteffalfchwdle heg 5?immelg tya eine 
halbe Stunhe au perfieefen. 2luf hem Srohelmarft ©oljbukn, 
S?änh(er, Käufer, ©in franaoftfeheg kutfchfemhltcheg Such aug 
km 3abre fiebaig, mit 2lbbilhungen kutfeher ©reueltaten (auch 
hanialg!), in hem ich iu blättern beginne, totrh mir unter einem 
Sorwanh aug her S?anh genommen. 2luf hem ftunhemarft reifen 
hunhert grofe unh fletne Seiler, gegenetnanher fahrenh, an ihren 
Striefen: troff heg färmg ein fo hofhff friehlicheg Silh. ©in 
Stann, her in kr grofen ©rregung her fcie ©mpfinhltchfeit 
fdr Meine ©inge noch nicht Perioren hat, öffnet ein jenffer unh 
wirft tm hochffen 3oni einen ^orjeßanteller jwtfchen hag ©etier. 
2tuf hem Sogelmarft — hag Angebot tff gröfer alg im Jriehen, 
aber gar feine Käufer ftnh ha — fommt hag emaige, unabläfftge 
©eräufch Pom Springen her Söget auf ihren Stangen unh rom 
Änffreifen kr Slflgel an kn ©rahtffäben heg ©itterg. ©te Sogei 
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finden nicht. £>ie Söcrfaufer ffeben baneben, mißmutig, in ben 
Umffänben ber Seit felber nicht Piel mehr a(g gefangene 23öget. 
hinter einem Aufbau pon Ääftgen febe ich, anfällig, burch ein 
Senfier in ein bunfteö niebereg ^itnmer: eine SBanb um bie 2Banb, 
einen blauen Äarnin, gewölbtes jCupfergerät, $rauen mit weifen 
Stauben, SDlänner mit langen bünnen Tonpfeifen unb, mit am 
Ttfch, einen beutfcheit ©olbaten, trinfenb unb rauchenb wie bie 
anberen. 

S>ann aber jiebt eg mir ben $epf nach oben, ©in Seppelm 
am Semmel. ©o hoch, bafi man bag ©eraufch nicht bhrt. ©r 
fahrt wefiwärtg. üfach ©nglanb. 5?unberttaufenb 2tntwerpener 
tommen aug allen Türen, fiebeti mit bochgebobenen 2lugen, ooll 
©rregung, ber Srernbe mit betn Sremben fprechenb. SJewunbe* 
rung unb faff eine 2frt iiebe, beim Setnbe feltfam unb ein wenig 
lächerlich, aeigt ftch für bag 2öunber ba oben. Sie beutfchen 
©olbaten awifchen ben 2lntwerpenern geben mit noch fefierem 
©chritt ber ©chube alg fonff. 

€Roch in ber SRacht offne ich bag Senfier. ®ie ©tabt fchläft. 
Glicht fchläft — fie wartet. 2tuf bag neue ©chirffal. 5?offenb? 
3wetfelnb? ©ewaltig iff biefeg wartenbe ©aliegen ber ©tabt. 
®ie iuft fcheint gefüllt mit ber ©lut ber taufenben ©ebete, bie 
aug ben Senffern bringen. 

3n ber ieere unb ©renaenlofigfeit beg ©chwara über ben Fächern 
fchlägt im 2Binb bie Sahne am ©omturm. Ä'ura, hart, bell, wie 
Sjammerfchlage. Antwerpen, wag immer betn ©chtcffal fein mag: 
eg wirb nicht bag ©chtöfal Äartbagog fein. ®er beutfche ©chritt 
jerffampft nicht, ber beutfche ©chritt fäet. 


‘SBie e$ je fct tm 5lnttt>erpener #afen auäfteht 

©ine SSforgenfabrt 

SSir geben an Pielen 2lrbeitg(ofen Porbei, bie, bie ftänbe in 
ben 5?ofentaf<hen, in ©ruppen umberffeben unb ung neugierig 
nachfeben. 2Dir flettern auerff, nach einem längeren 2Beg bie 
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£atg nitt ben wctt^et)ef>nten ©puppen entlang auf ben beutfcben 
©ampfer „grifft ne ©eil", ber befanntlirf), na«bbent bie S5elgier 
ober ©Urlauber bte SDlafctjmen gefprengt batten, »om aufgeregten 
5?afenpclf gang jerffört unb auggeplünbert würbe. 2ötr fletgen 
über bie c balbrerbrannte, unter unferen ©«buben bre«benbe treppe 
hinab. Überall in ben SJtonnfdjaftgfojen bte perfoblten SKatraften. 
5?ter etn ©djreibtifcb, bie Süße uiwerfebrt, bte glatte übwarg 
unb perbogen, ©in ©ofa mit Slpten in ©tücfe gerfdjlagen. ©te 
rbe Poll pon ©lagfpltttern, bte unter unferen Jüßen flirren. 
SSerge pon balbrerbrannten beutfc&ett 3^*tf<f?rtften. 3m ganzen 
©<btff beute no«b ber ftarfe S5ranbgeru«b, alg batten Jener unb 
wahnftnntge 23lenf«benbanbe erff geffern gewütet. 

©ann befietgen wir ben wtngtgen ©cbleppbanipfer, ber ung 
burcf) ben 5?afen fahren foll. SRtt gehn ©«brttten bat man bag 
gange ©duff burcbmeffen. ©ag Signalhorn aber lärmt, alg ob 
etn Dttefe logführe. Unfere ©dwffgleute ftnb Belgier, unfer S5e-- 
gleiter etn junger beutftber ©eeofjtjter, ber gulefjt ben ©efunbbettS-- 
btenff tm Hamburger Mafien mtt perfeben bat unb ber belgtftben 
Bemannung ferne SSefeble tn extern unb gut perffanbenem <piatt'- 
beutf«b guruft. 

2lm butteren ©nbe beg ©«btffleing, gwtfcben ?auen unb Äetten 
ffebenb, fahren wir guerft an ben rteftgen, fdtwarg tm weißen 3?ebel 
jfebenben ©etretbebebem porbet, bie 6000 Tonnen in 1 ’/* ©tunben 
bodffaugen. ©te ftnb tn Antwerpen wie bte ©wer jiäbttfcb, wab» 
renb betbeg tu Hamburg in «priPatbattben tjf. 1200 gebecfte 
ieicbter waren bet ber ©tnnabme bur«b bte ©eutftben tm S?afen. 
©te ©Ziffer wobnen barauf in lieblichen kleinen, blumengefcbmücften 
Kajüten unb perntttteln ben ©üterrerfebr burcb baö weit aug* 
gefponnene Äanalneft bttr«b gang Belgien, nach 5?ollanb, nach 
©eutfcblanb. ©te betgtfefjen ©cbleppbantpfer babeit jtcb furg per 
ber ©tnnabme fall alle na«b Vltfftngen geflüchtet. 9tur wenige 
pon tbnen beforgen beute ben Verfebr. 3bre ©igentünter nuben 
bie Verbaltmffe attg unb forbern für brei ©tunben 150 Jranfett, 
bag "fcfaifatbe pon fonfl. ©te beutfehe Verwaltung bemüht 
ftch, febon mit ©rfolg, um bte Olücffebr weiterer belgifcber 
©«blepper. 

2Btr feben ab unb gu feute auf funfllog gufammengenagelten 
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Brettern ffefen unb etwa! aug bem 2Öaffer ftföen. ©ie holen 
— aus Mangel an anberer wirtlicher Arbeit — bte .Sohlen Pom 
S?afengrunb herauf, bie beim Transport bon ©chiff au ©chiff über 
SBorb gefallen ftnb. Dann fornmen wtr an bapertfchen iafffchiffen 
aus iubwtgghafen porüber. Dt e blauweifen Sarben lenkten 
heimatlich trüber. Unaahltge belgifche ieichter liefen baneben, 
einer an ben anberen gereift. 2fuf einem ffeht aufgemalt ber 
9?ame SSRojart. Sie im 9febel perfchwinbenbe 2(llee pon ©chiffen, 
einzelne .Sahne, bie mit unhhrbaren iXuberfch lügen finburcffafren: 
bag iff ein SSilb, bag in SBafrfett wie S02ogartf<t)e ©tlbermufif 
wirft. 

2Bir feigen auf ben grofen offerreichifchen Dampfer „Bora" 
attS Otagufa. Die Bfünber ftnb ihm gefprengt. Der Sapitan iff, 
wie ber 2Ba<he fattenbe belgifche Sftatrofe ertlart, „wanbeln" ge» 
gangen. (2Belch ein fchSner alter 2üi$brucf für unfer „fpajieren" !) 
Der ttalienifche SJfafchtniff aug 21ncona iff erfreut, Pon ung in 
feiner SDfutterfprache angerebet au werben, bittet ung mit bem 
21nffanb eineg Sbelmanneg in ben ©alon, pergift nicht, ung pon 
ben SOJatfaroni anjtibieten, bie nebenan auf bern Setter ffehen, 
unb führt ung ju feinem „amico", etnent ftömifchen 53unb, ber 
ihm augelaufen unb por ein paar Tagen in ben SJlafchtnenraum 
htmintergefallen iff. Seht liegt er aufammengeroUt unter betn 
Tifch unb ff eh t ung aug tränten 21ugen an. 

2öeiterfahrenb erfrage ich pon unferen belgifchen ©chiffgteuten, 
baf gleich ihnen alle ffäbttfch 2(ngeffellten in Antwerpen geblieben 
ftnb. 9?ur bie ffaatlich 2tngeffcöten ftnb „fotgeloopen". Unfer 
©eeofftaier ertlart erganjenb, baf auch biefe fef$t allmählich aurücf» 
fommen. Die beutfche Verwaltung wünfcht lebhaft mehr untereg 
«perfonal herbei, ©chleufenwarter unb bergleichen. Die höheren 
Beamten tonnen wtr leicht felbff ffellen. 

3eßt nähern wir ung fchnell ben grofen Uberfeebampfern, big 
wtr pon unferer Tiefe her hoch au ihnen hinauffehen tnüffen. Da 
liegen bie „Tagmania" ber 52amburg»2luffralifthen Dampffchiff» 
fahrtggefellfchaft, bie „SanMfelg" ber 5?anfaltnte SSremen (alle 
©chiffgnamen btefer Tinte enben auf »felg, »bürg, »türm), bag 
ffanjoftfche Vollfchiff „Vercingetorip" aug 9fanteg, „©Ibtng" aug 
Hamburg, „©chilbturm" aug S&remen. Die Äapitäne unb ©<hifF$» 
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leute finb in ben erfien belgifchen ScbrecfenStagen ade aus 2lnt* 
werpen vertrieben worben. £>te (Santa ge ber £amburg'-2lmertta'- 
2)ampffcbiffabrt$gefellfcbaft liegt plohltch in ber burcf) ben Siebet 
brechenben golbenen (Sonne ba, ba$ fagerbauS baneben fcbwara 
tn ihrem Statten. £)ie bin unb brr fcfnefenben unb in ber Sonne 
aufbtißenben Sftoven werben unficbtbar, fowte fte in ben Statten 
fomnien. ©rei gte ich grofie Dampfer ber fevante'-finie liefen 
binteretnanber. ®er vorberfie rteftg, ber (efjte bur(b bie ©nt* 
fernung nur no<b «ein. 

$D?an ffeUt ftch — wie um ftch von bem ©ruch ju befreien, 
ber von ber großen unb an biefer Stätte ber tauten Arbeit un* 
heimlichen Stabe auSgebt — immer wieber bie Aufregung Jener 
Stunben vor, ba bie Snglanber auf benfelben Keinen SSooten, auf 
beren einem wir btute fahren, burcf) ben S?afen jagten unb bie 
©pnamitpatronen an bie Sflafchtnen (egten, wäbrenb ber ©efcfniff' 
bonner immer naher b«anfcblug. 

5?eute bringen nur bie SDlöven ein wenig feben her. Sie ftßen ju 
bunbert auf ben Serbolbojen, ben bieten vtereefigen 52oltf(6&en, bie 
banbbreit au$ bem 2BaiTer ragen unb einen Sttng jurn 2tnbinben 
ber Schiffe tragen. 2Benn wir mit bem iarm tmfereS Schiffchens 
beranfommen, fliegt baS ganje Sogelvolf auf, unb wo vorher ein 
bltfienbeS 2ßeiji gewefen, iff nur noch ein mißlicher fchwarjer 
glecf. 

®agbeutfche23oafchiff„?>erim"(iegt in einem ber neuen SBafftnS 
verändert, baS mit feinem Snbe noch unfertig in baS 2lcfer(anb 
binauSreicht. 2Bie eine Srfcheinung wirft ber fpifje Kirchturm 
beS Dorfes Scheren, ber unvermutet über 2öiefen unb nieberen 
Käufern in ben Mafien bereinftebt. 5?ter unb ba hämmern, fägen, 
rammen, baggern Keine ©ruppen von Arbeitern: bie Stabt 
Antwerpen, bie tägtich an 40000 SJienfchen Sörot auöteiten muff 
will ben Arbeitern einigen Serbien)! geben. 

2tuf ben Keinen ktchterfchiffen, bie in (angen Reiben an ben 
£aiS fefigebunben liegen, if! auch ein geringes ieben ju feben, fo 
bah man aufatmet: grauen unb Äinber hängen ÜBäfche jurn 
^rechnen auf, £>unbe beiten unb laufen an ihrem SSorbranb mit 
unferem Schiff mit. 2(lleS, waS ieben bat, freut ftch beS blauen 
5?immetS unb ber fchon wärmenben Sonne. 
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Eon 3<tt tu 3«t fffht, no# ho# über ben hö#(fen ©#iffen, 
einer ber eifernen, gotif# aufgezierten Selepbontürnte ba, t>te m 
baS ganze ftauferbtlb Antwerpens 52ahli#feit hmeinbrtngen. 

An bem belgif#en Dampfer „Attoerfoife" rorüber f#tehen wir 
enbtit^ an bte grohe beutf#e „DtSntanta" heran, auf bte wir 
hinaufflettem wollen, uni bon oben einen freien 93li# m haben. 
AuS bem ©#ornffetn leichter 9fau#. Sin 2BtUfontmgruh. SRehr: 
ein ©ruh beS iebenS aus bem getöteten liefen heraus. Die 
Dampfheizung unb bie eleftrif#e ii#tanlage ftnb in Satigfett. 
2Btr perlangfamen bie Sahrt, gleiten unter ber hoffen ©#ifFS* 
wanb her, bte ft# faff über ttnfere l'öpfe hmauSwolbt, fahren 
bt#t an bem rteftgen ©tfenflügel ber ©#raube porbet. 2ötr 
(feigen, unS am ©eil haltenb, bie (feile hohe kreppe hinauf. 5?o# 
über unS, am ©#iffSetngang, ft# zu unS hinunterbeugenb, etn 
beutf#er ianbifurmmann mit aufgeffecftent ©ettengewehr a(S 
fPoffen. ©r iff, troß beS 9fau#S auS bem ©#ornffetn, allerbtngS 
baS einzige menf#li#e RBefen hier oben. 

2Btr fehen in ben tiefen 2Raf#tnenraum hinab, ber bte ©rohe 
eines ©aaleS hat. Drei 3hlmber ftnb pon ben ©nglanbern heraus» 
genommen, nur einer ffeht unbef#übigt ba. SRan hat bem liefen 
baS S?erz auSgebro#en. 

2Btr Reigen weiter bie kreppen hinan, wie auf ein ©ebirge hm» 
auf. An ber ÄapitanSfajütte Porbei, an beren Senffern no# bie 
faiibern weihen ©arbtnen hängen. Eon ber &ommanbobrüc£e aus 
wirft baS ©efüge ber enbloS anetnanbergerethten 2Bajferbafftn8 beS 
$?afenS wte ein ©pffent pon f#malen Kanälen. 3u beiben ©eiten 
ftnb bie ©#tffe aufgeffellt wie an ©trahen bte SJäufer. ©in 23(tcf, 
fo phantaffif#, wie etn SSltcf Pont ©ampanile itt Eenebtg unb ihm 
merfwürbtg ahnlt#. £>ier wte bort bte bunt eingefaßten, ftlbemen 
2Baffer(fretfen, bte hter unb ba Pont bunflen Sie# eines langfam 
bewegten ÄafmS unterbrochen ftnb. 

2Btr fehen über bte einbrucfffarfe AuSbehnung beS S?afenS 
hinweg in baS no# freie *anb hinaus, in baS, na# bem gewaltigen 
neuen bclgtf#en «projeft, bie zufünfttgen S3afftnS gefchnitten wer* 
ben follen. 2Btr fehen bie Dörfer unb baS Sort, bie, na# ber 
geplanten PollffSnbigeit Umgrabung beS 300 bis jooiOfeter breiten 
©#elbe(fromS, im SBaffer untergehen müffett. Der neue $?afen 
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Wirt», nach Tfcrwtrfltchung beg «profefteg, bie Ptelfache ©rote beg 
feigen mächtigen 5?afeng haben. Siefe erffaunttrfje unb füftne 
2lugbebnung war, fchott por bem Kriege, nur auf ©runb beg 
rbetnifchen S^tnterlanbeg mit feiner 3nbuffrte planbar, nicht aug 
ber £raft beg belgtfchen 5?anbelg felbff. 

2Bir trennen ung ferner Pon bem unermetltchen SHtcf, ber 
über btefe ^rofe 2lrbeitgflätte menfcfjtirten gletteg hinweg big ju 
ben im wetten ©tabtnebel unbeutltchen türmen pon Antwerpen 
hingeht. 

Sie fKücffahrt führt an einer langen SXethe bon flehten dichter* 
fchtffen borbei, bte gana tot baliegen. 9?ur auf bent fchmalen 
©teuerbalfen eineg ©thtffeg liegt auggeffrecft über bem 2Baffer ein 
SDtatrofe unb fchlaft, mit einem Äorperinffinft, ber wohl erff er* 
rnorben fein ntuf. 

Ung timbrebenb, fehen wir bann überrafcbt in ein 33tlb bunteffer 
Sarbigfett: Sie blauen, roten, grünen, gelben SBäfchefiücfe, bte 
auf ben Schiffen perteilt bangen, wirfen bon hier wie ein einziger, 
lang hmgehängter unb bom 2Binb gleichmütig gehobener Teppich 
aui einem fOfarchenlanb. 3»« Kämpfer beg Bremer Neptun 
mit blaugelben ©chornffetnen. 2Cnbere ©chornffeine ftnb gelb mit 
blaurotem Äranj, anbere fchwarj mit weitgelbem Äraitj. Sag 
alleg tm 2Baffer fo flar gefpiegelt, bat bie Farben unten ebenfo 
glänjen wie bie oben. Unb fo fchetnt alleg — hier, wo ber Ärieg 
mit feinem Tobegatem fo fühlbar tff wie faum irgenbwo in ben 
jerfchoffetien ©tabten unb Dörfern — bennoch ein Triumph ber 
greube unb beg iebeng ju fein. 

Unb halb umfängt ung bag ieben wteber ganj. Surch bie 2tr* 
bettglofen hinburch, bie noch ebenfo in ©ruppen baffeben wie ror 
brei ©tunben, alg hätte ftch niemanb Pont jlecf bewegt, fontmen 
wir noch gerabe jur 3«t, um ben 2Cufgitg ber beutfchett 2Ba<he 
au fehen. 23or bem SSahnbof ffehen bichtgebrängt Taufenbe 3(nt* 
werpener, barunter piele ber blonben flümtfchen Santen, unb 
hören ber beutfchen 2J?uftf ju. 21(8 bag ©chlutlieb „SeutfcfKanb, 
SeutfcfKanb über alleg" beginnt, fehren alle — eine allmittag» 
liehe harntlofe Sentonffratton — ber SJfuftf ben SRücfen unb gehen 
Pom «pialj weg. 
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$al>rt auf Der ©chclbe 

$lll wir in bal Motorboot ffeigen, bal uni bie Scheibe hinab* 
bringen foll, fommt bon ber ©ee her fo plöfflich 9febel, baf el 
trte eine weife SBanb ber uni (lebt. 2Btr befehlen trofcbem ju 
fahren. ©I iff, all ob wir in bie Unenblichfeit bei £0?eereS ober 
bei fuftraumel borfftegen. Äaum jehn Bieter weit iff bal 
Söaffer ber unferem S&oot ju ernennen, ©o (eben wir nicht I bon 
ben türmen 2lntwerpenl, nichtl bon ben SSfaffen bei 5?afenl rechtl, 
nichtl bom ÜJfauerwerf ber Tete de Flandre linfl. 

Sie 2lufmerffamfett richtet (ich barum juerff mehr auf bie 
paar SJfcnfchen , bie mit mir bie gahrt machen. Ser $?afen* 
infpeftor. 3wei fchulterbreite beutfehe ©eeteute in blauen belgifchen 
3nfanteriffenmÄnte(n. ©in $>ufarenrittmetffer, ber bon patrouillen* 
ritten burch granfttreurbörfer unb «w&lber erzählt, befcheiben, 
all habe bal allel nicht biel ju bebeuten, unb hoch burchwarmt 
bon ber ©rinnerung an 2fbenteuerltchel unb ©rogel. ©eine 
junge tapfere Stau, bie ihn hitr braufen ftlr ein paar Jage be* 
fuchen barf, Äalte, üfebel unb mögliche ©efahr wie wir nicht 
fcheut, an bie begangenen Jage ber bangen ©infamfeit ju S?aufe 
nicht mehr unb an bie fommenben Jage neuer ©infamfeit noch 
nicht benft. 23on bem ©(tief ber betben SJfenfchen ffrahlt auf 
uni alle ein f (einer Jeil aul: el tut wohl, nachbem man fo lange 
nur ffanjöfifche grauen um ftch gefehen hat, wieber eine beutfehe 
grau ju fehen, mit blanfen 2lugen, hellem S?aar unb einem freien, 
famerabfchaftlichen 2Befen. 

3m Sfebel um uni wirb el lebenbig. SJfowen getgen ftch, 
fliegen llber unfer SSoot hin, ftnb fchon wieber berfchwunben 
wie fleine funbfehaftenbe teinbliche glieger. 2lllel wirb unwirtlich 
im üfebel. Sie ©eegetchen, grofe beranferte Jonnen, fchetnen beim 
2luftauchen phantaffifche 5?aufer einer afrtfanifchen ©tabt ju fein. 
3wet ©eegetchen, bie oben runbe ©itterfchetbeit tragen, erscheinen 
wte ber ©tngang $u einem türfifchen Jempel. Söenn man, nach 
wenigen Metern nur, nahe iff, fieht man bann bal rohe ipolg 
unb bie gormloftgfeit. 

Ser ©teuermann äugt fo fcharf in ben fJfebel hinein, all be- 
werte er noch gatu attbere Singe, bie uni berborgen ftnb. 3ch 
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freue mtß an feinem bilbhaften 2lugbrucf „eg läuft ©bbe", 
währenb wir in unferem papternen 5?oßbeutfß fageit, „eg tff 
(Ebbe". (Er laßt tag ©ßtff grofie Sogen maßen, menbet — um 
fßlteflliß au ernennen, baff wir im 9tebel an bem gefußten 2Brab 
ber „©neifenatt" porbetgefahren ftnb. 

2ötr entfßltefen ung, bie „©neifenatt" auf ber SXüßfahrt aufau* 
fußen unb nehmen nun bie gerabe OUßtung auf 5ort ©t. ^Philippe. 
Sftit einer Srütfe, bie burß gelbeg ©ßilf führt, unb gewaltigem 
Siauerwerf, fßimmert eg plofjliß wie eine ©ötterburg burß ben 
9febe( au ung her. 

5ort gt. ^hiüppc tff bet ihrem 2(baug burß englifße unb 
belgifße Gruppen in bie iuft gefprengt worben. 2Bte eg im etn* 
aelnen heute hier augfiefjt, tarnt nißt gefagt werben. 2lber ber 
$etttb, ber hier einmal au nahen wagen follte, wtrb einen heilen 
SBtllfomm ftnben: bag harnt Perftßert werben. 2ßir umfßreiten 
bie maßtige Umfßanaung, gehen neben ben Srümmerreffen ber 
Sprengung porbei, pon himmelhohen Sffauerwänben gana ttm* 
geben, treten in bie wetten gewölbten ©ättge unb Dfäume etn, 
bie in ihrem S?albbunfe( an bie ©ewolbe eineg fehr alten, riefen-- 
haften Älofferg erinnern. $ter freiltß tff fefjt nur fßitelleg Sßrei* 
ten, fXufen unb (gingen junger beutfßer ©olbaten, bie hier, burß 
ben 9?ebel fßetnbar Pon ber übrigen 28elt getrennt, etn ieben 
für ftß führen. 

Sfit einem geentann, ber eine brennenbe Äerae in ber 5?anb 
trägt, flettere iß über eine jfeitteme 2Benbe(treppe unb fßlteßltß 
über eiferne iettern gana in einen ber «panaertürme hinauf, um 
oben ben &'opf burß eine ber fßmalen iuteti in ben Fimmel au 
ffrecfen. £>er 9febel tff lißt geworben, ^wtfßen ben feltfant er* 
fßeinenben kuppeln ber näßffen ? firme htnburß fehe iß auf bag 
rtnnenbe SBaffer ber gßelbe unb bag brühen ttoß gewaltiger alg 
6t. Philippe hingelagerte gort 6te. Sfarte. 

2flg wir wteber tilg Soot ffetgen, tut ftß ber tJfebel noß hell« 
auf, unb man barf anfangen, auf bie gönne au warten. 9fun 
erretßen wir fßnell bie in ber Sftitte beg gluffeg itegenbe 
„©netfenau". Um bag Sahrwaffer ber gßelbe t ju fperrett, haben, 
wie begannt, bie gnglänber bag gßiff burß Öffnung ber ©ec* 
penttle unb ber gteuerborbtanfg auf bie gette gelegt unb perfentt. 
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2(ber ber ©trom iff unS a(S $reunb ju S?ttfc glommen unt> hat 
baS ©chiff gebreht, fo baf eg nun längs liegt unb rect)tö unb lintt 
gMalj genug für burchfahrenbe ©ch tffe läft. 

3<h fab einmal im Kino, bei ber Vorführung einer afrifanifchen 
Sagbaufhahme, einen ©lefanten Ifrirjen unb liegen, ®o, hingefällt, 
macf)t(o$, lang unb gewölbt, liegt baS Schiff. ©a ©bbe läuft, jur 
5?«lfte fichtbar. 2luf ber Äommanbobrdcfe, bte fenfrecht Pom 
2Baffer in ben Fimmel fleht, fnattert in ©triefen, bie ber 2Btnb 
geriffen bat, bie fchwarjwetfrote Sahne. (2Bie befommen biefe 
Farben erff im .Krieg unb SeinbeSlanb ©brache unb S&ebeutung!) 
©ie Rettungsboote hängen umgebrebt über 2Baffer. SJlan bat 
einen fonberbaren SSlicf in ben guergeflellten ©toefwerfbau ber 
©ecfS unb in bie ©elänberrethen. ©ie S'aue, bom ©trom bewegt, 
fchlagen wie fchnelte Hämmer ununterbrochen gegen baS ©ifen beS 
©chifS. 

2Bir umfahren baS ©chifF bon allen ©eiten — man bann eS, 
obwohl eS bilfloS baliegt, nicht 28racf nennen: eine beutfehe 0e* 
fcllfchaft wirb eS in furjem heben. Von ber Rucffette gefehen, 
ragt ber brennenbrotc ©tfenleib beS ©chiffS wie ein abenblicheS 
SelSrtff, irgenbwo ganj hoch im Rorben, aus bem 2öaffer. ©ie 
Rloweit fchiefen barriber hin, fefien ftch barauf nieber. 2luch bon 
hier aus bleibt bie beutfehe Sahne an ihrem brinnen ©teefen immer 
fichtbar. 

2Btr umfchwtmmen baS ©chiff lange unb warten, ob bie ©onne, 
wie geflern, fornme. 53tS ber weife Rebel aufreift, ploljlicheS 
S5lau über bem ©chiff ffebt unb Äommanbobrricfe, RettungS* 
boote, kreppen, ©elanber auS ©olb fcheinen. 2tm Rorbufer fieht 
man feist burch eine iriefe im gelben ©chilf jfaunenb in baS ffarfe 
©rtiit ber 2Biefen. 

Söährenb unfer Söoot hinter uns baS 2öaffer fimfelnb aufreift, 
bleibt bie ©tabt bor unS im Rebel. ©ie lefiten SRöwen bleiben 
jurrief. 

2lm Ufer empfängt unS bie Rachrtcht bon ben fmnberttaufenb 
an ben Rlafurifchen ©een gefangenen Rufen, ©in beutfther 
Rlatrofe, im belgifchen Rfantel, bringt fie unS, mit fchwerfälligen, * 
Perlegenen 2Borten. 2lber er leuchtet habet über baS ganje 
©eficht. 
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£>te @d?üler »on 5lntmcrpen 

5llS wir, Pom S5af>rt^of in bte ©tabt eintretenb, bte breite 
£ewcr iet f>tmmtergef>«n, tommt uns auf bem plafc SJJetr etn 
weißhaariger fütajor entgegen, ©r unb meine ^Begleiter kennen 
fich- 2C£>er auch awtfchen un$ eff fehen eine 2trt Sufammengehörtg* 
feit. ertenne baS, als ich feinen tarnen höre. Unb als er, 
ein ©paßmacher, bte 5?acfen aufammenfchlagt, bie Stufen wie in 
tobberetter Ergebenheit roßt unb „3hr Unecht“ fagt, wachfen mir 
bie gebirgigen finien ber ©afffjöfe unb Äaufhäufer fchnell au ber 
ebenmäßig anffeigenben iinie eines gana entlegenen £>benwalb* 
fchtoffeg jufammen. Da fab tch einmal Per fahren awet broUtge 
Männer mit bunten 2Ballenffetn»2Bamfern unb wahrhaftigen Spelte» 
barben borm portal 28ache ffehen. 3ebe 5?ütte im Dorf trug, 
fo fiolj wie ein 5?ahn feine ©chwanafebertt, ein 2Bappen über ber 
?ür. Der ©chuffer war $offchu)ier, ber SBücter mar 5?ofbacfer, 
obwohl fte felber baS SSBajfer Pom SDfarftbrunnen holten unb ob» 
wohl bie $ühe an ihren awergtgen ©chaufenffern porbet inS Selb 
getrieben würben. Dann tarnen jwet Sorretter burch bie ©tebel* 
ffraße gejagt, hinter ihnen her eine Äutfche. 2(uS ®olb. Ster 
©rfnmmel bapor. hinten aufjfehenb jwet feuerrote Diener in 
Äniehofen unb langen weißen perüefen. DaS eiferne ©chloßtor 
fprang auf, awolf S^etlebarbenterle ftanben aufgereiht, bie kühner 
unter ber finbe gaeferten, unb ich hatte eine perjauberte ©tunbe 
in einem ber breihunbert abfoluten Bwergffaaten beS DeutfchlanbS 
awtfchen 1650 unb 1750 mit wachen 2(ugen gelebt. Sroh 1866, 
1870, 1910 hielt hier ein hartnäckiger 9feichSgraf biefe Äletnwelt 
Pon früher aufrecht, fo baß man erffaunt unb lachenb in ein leben* 
btgeS SJiufeum hinetnfah. 

Unfer SJiajor Pon 1915 nun tff — ich weiß ben wirtlichen bor- 
weltlichen $itel nicht — ber 5?ofmarfchall btefeS ©chloffeS. ©r tff 
aus feiner walbbergrabenen ©putwelt tn eine fo unenbltch größere, 
aber nicht weniger merfwttrbige SDelt pertragen worben: in baS 
mit beutfehen ©olbaten gefüllte Antwerpen pon heute. Durch ben 
plöftltchen OUuf hoch etwas aus bem ©teichgewicht gebracht, par* 
obiert er gleichfam tn übertriebenen 2Borten unb ©ebarben ben 
©ttl feiner früheren 2ßelt. 2lber Jüchtigteit unb ©üte ffrahlen 
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ton ihm aug wte 2öärme ton einem guten JDfen. Sann erfahre 
tcf>, baß ftcb hinter bem fpaßenben ©etue auch ber ©cbmerj eines 
SaterS Perbirgt: por tterjefm lagen, bei einem Sturmangriff, iff 
fein ©obn gefallen, ©in jwetter ©obn iff Stieger. 2tber ein ©obn 
beim S?eer iff bem SÖater $u wenig, er fpringt in bie S&refcbe, 
rnelbet ftcb fofort freiwillig (teb batte febon einen ähnlichen Sali ju 
erzählen) unb tommanbiert nun ein ianbffurmbatatllon. 

©r labet uns ju etwas ein, wag ju feben wir in Antwerpen 
weber termutet noch geplant batten: au einer ftonjertprobe. 3n 
einem beittfcben Äonjert wirb eine ffamifebe Sängerin ffamifebe 
iieber fingen. 2Bir geben gleich mit. 3n bie beutfebe ©(hule ton 
Antwerpen, ©in wobltuenbeS unb ffoljmacbenbeS ©tüch ©rbe toll 
S5ebeutung. ©in feffeg S?auS. SSrette kreppen. Setifferbclle 3»«'- 
mer, an beren ©rbe man mtttageffen tonnte. 3nt S?of turnen 
mit bellen ©ebreien blonbe beutfebe Matchen. 3m großen ©cbul* 
faal aber ffebt eine ©ebar ©olbaten aufgeffetlt, mit Notenblättern. 
Reffen. Ser leiter, ein funger Ä’erl, ein Metallarbeiter aug 
Öffenbacb, mit ber Nettpeitfcbe alg ?attffocf. ©ie fingen. Sann 
ffellen anbere ©olbaten ffeb auf, mit belgtfcben S3lecbtnffrumenten, 
in Nantur erbeutet. Ser Jorgaiter Marfcb- Ser altpreußifcbe 
Nbbtbmug feblägt tn alle ©lieber bineht. ©in neupreußtfeber S?aupt* 
mann fingt ben SribericuS Nep unb ben fprina ©ugen, fefit ftcb 
bann tor ben $lügel unb begleitet, letfe wie etn g>oet, bie ffämtfcbe 
©ällgerin. „Miyn hart is vol verlangen“ unb „Heeft het 
ros je milde geuren.“ 2lug ben ungewohnten tauten ber febweff er- 
lichen Sprache glanzt bag, wag benn nun eigentlich tn ber 28elt 
„beutfeb" iff unb wag 2Borte nicht fagen tonnen, wie ein perffeefteg 
feltgeS 2Bunber auf. Seutfcbe unbjlümen werben am2lbenb ($ebn 
©enttmeg ©intritt jum SSeffen perwunbeter ©olbaten) nebenem* 
anber $ter ftfjen unb bag unauSbrücfbar ©emeinfame in ftcb 
fpiiren. 

Sie ganje ©tunbe über fifct por einem Pfeiler eine weißhaarige 
Same. Sag ©eficbt weiß wie bag S?aar. Sie ©cbultern 
fcbnial wie bie ©cbultern einer Sünfjebnfabrigen. 3m Äletb einer 
Noten-Äreuj-Scbweffer, mit einem febwarjen ?rauerfcbleier. ©ie 
ffbt unbeweglich, ©infam unter all ben ©preebenben. Sie ‘piafje 
um fte ftnb leer, jebermann bleibt in einer ungewtffen ©brfitrebt 
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fern. Ste grau beS SJfaforS, bie Butter beS gefallenen DfftjterS. 
SDfan fteht nur bon brr (Bette bte gerate irnte bon (Btim, iXaft, 
Mm. Steht nur eines t^rer unteränbert gerabeauS geffeüten 2fu* 
gen. Sin ©eft fit boll äufammengehaltener D\ube. Sie grau ftßt 
wte auS (Stein bor ihrem «Steinpfeiler. Unb wirb langfant jum 
Sentmal. Manche brr grauen — baS tff gut ju merhen — mochte 
iu ber Sinfamen bingeben, tröffen, $anb auf 5?anb (egen. 2fber 
Sroff tff hier nicht begehrt. Sie ©olbaten fingen ein lieb, ben 21 
febieb eines ©ohneS bon ber SSJlutter. 2lllen grauen, jü ber 23futter 
tm ?rauerfd)(eier binfebenb, werben bte 2(ugen naf. SaS 21uge 
ber SDfutter bleibt ungefüllt. 9?idjt bie SBtmper läft fte nieber. 
Sie 3«it verlangt mehr als brünett. 2tber bann: als man nach 
einiger 3«t wteber btnftebt, tff bie f<bwar$e ©effalt hinter ben 
(Steinpfeiler geglitten unb bewegt bie ©(buttern in einem fcbütteln* 
ben Schlucken. 

Seht gefdbteb c t baS Unborhergefebene. SaS Programm erfahrt 
eine plößlicbe 2lnberung. Sie ©(büler, SDfabcben unb Änaben, 
$tnber unb 52a(berwacbfene, berfammeln ftcb mtt berlegener S?aff 
auf ben SSanten. Sine 2lnjab( Jünglinge erfebetnt oben auf ber 
©alerte, ihre Tritte f<batlen auf bent $30(3. 5dnber mit befonberem 
©(bicffal. 3m fremben lanb, unter frembfprecbenben Sftenfcben, 
haben fte hier täglich etn feierliches ©tuet Setttfcblanb bor ftcb. 
Seutfcblanb, baS ihre Heimat tff unb baS boeb a(S etwa! gerneS, 
©rofeS, ©lanjenbes ihnen nur halb geahnt bleibt. 3fht, int &rieg, 
tff ploßlteb bte £>etmat ju ihnen gekommen, ffatt fte $ur Heimat. 
9fie gefehene graue ©otbaten mit Stirnen unb etfernem «Sebritt 
füllen bie 21ntwerpener ©trafen unb fpreeben bte Sprache ber 
Sltern, bte ben Äinbern immer ein wenig unwirtlich febien, alS 
etwas ©elbffberffünblitbeS. Ste bisherigen belgifcbengreunbe fehen 
bte Ätnber frentb an, antworten auf ihren ©ruf nicht mehr. 
2lber bie neuen greunbe finb ba. Sie berfpottete, aber geheimntS* 
boll boeb trgenbwo in ben SUfenfcben berffeefte ©timrne beS S&tuteS 
fingt tn ben Ätnbem auf. Stefe oeutfeben $inber in Belgien 
haben mit ben jarten 2öanben ihrer Seelen hoppelt bie gewalt» 
tattge Srfcbütterung ber ßett auSjUhalten. 

Ser Strehtor tritt bor. Ser Streftor ©affer. Sin QJlann mit 
ben grof auSfcbauenben, grab anfebattenben, Plant gepulten 21ugen 
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jemanbeS, km fern 2Berb unter kn Sänben gelingt. ©in griffiger 
«ptonierbauptmann, Per fein iebett binbur# bter ein auSffoßenbeS, 
•etnfameS Sorwerb aufgebaut bat. ©etn ©eft#t , al$ er bor ba 
t>or kn Ämtern unb uit$ allen ffebt, leuchtet bon innen her. ©r 
ftebt um ff#, hält einen Bettel in ber Sanb, öffnet ben Nfunb. 
Sa retten tbm wahrhaft fau#aenbe Änabenfftmmen ber 
©alerte oben baS 2Bort au$ bem Nfunb: „Nuffenffeg! S?unbert* 
awanaigtaufenb ©efangene!" 211$ ob bie fufte ihnen bte Äunbe 
augetragen hätten. SNtt einem bewegten ia#en betätigt ber 
Sirebtor ©affer 3'atfa#e unb B«bl. ©in Hochrufen aller, bie 
©olbaten beben SJfüßen, ^nffrumente, Notenblätter in bie iuft. 
„Nach taufenb fahren notb wirb unter ben foltern ber ©rbe 
bte SRebe fein bon biefem Jag unb bon bem (egenbenbaften beut* 
f#en SÖolb, ba$ fttb, ein umffellter iöwe, gegen bie ganje 2öelt 
jcblägt", fagt ber Strebtor ©affer. Ste SJfuftb: Seutf#lanb über 
■alles. Sie bellen Ätnberfftmmen ffetgen wie weiße ©iegeStauben 
über bte Stimmen ber ©rwa#fenen botb. 

Unfer SJiajor, awanjig ^nbre jünger, gibt ben SÖefebl: „Ste 
SDhtftb jum S3abnbof$plaß! Sort ©tegeSfeter!" Ser Strebtor 
©after ruft: „Sie ©tbüler hinter bte Nfuftb!" 

2luf ber Strafe, bor ber Tür, fantmelt fttb her Bus* Sfa# 
blein. ©lei# hinter ber Nfuftb bte Äinkr. ©rff bte Slabtben, 
bie bletneit mit blonben Bopfen, bte großen ftbon balbbewußte 
grauen. Sann bte Ättaben unb Jünglinge. 2llle ein wenig »er* 
legen, ba fte ja nicht gewohnt ftttb, hinter Niuftb burcb bte ©traßen 
au geben. Büglet# aber rot im ©efttbt bor ©tola. Ste Nfab#en 
gewinnen guerff freien SBltct. Sinter ben Ätnbertt bte ©olbaten. 
Neue bomtnen binau, erfahren ben 2ln(aß be$ Bugtä, rufen So#, 
ffellen fttb mit auf. Bürger ffeben an ben ©traßenfeiten, ftbauen 
herüber, mtßtrauif#, fpötttf#, feinbfeltg. 

Sie Nfuftb fpielt an. Ser ©leitbtrttt blingt auf. ©olbaten 
unb Äinber im felben ©tbrttt. Ste bleinen $öfäb#en unb Änaben 
müffen bte Sktne wett feßen. 3mmer neue ©olbaten treten binau, 
ftbließen fttb an. 2(u$ allen Nebengaffen bomnien fte berbeigelaufen, 
burtb bie SRuftb gerufen, f#lteßen ft# an. 

Ser Bus iff bretbunbert 2Jfenf#en ftarb. ©r wa#ff wie eine 
iawtne, tnbem er, ft# fortbewegenb, ton allen ©ebffetgen, au$ 
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allen Ofebenßraßen neue SDlenfchen mitnlmmt. Sierbunbert SEftcn* 
fcf)en , fünfbunbert. ©olbaten, ©tfenbabner, <poßbeantte. 2lu<b 
bte ©ebßetge »erben fchwara bon SJfenfchen. SDfißtrautfchen, fpottl* 
fchen, felnbfeligen SJfenfchen. ©echSbunbert, achtbunbert fcbret* 
ten baber. Die SDfußt wirb oft aerrtlfeii bom Älang ber dritte. 
SSalb tß ber fo lang, baß an feinem ©nbe bte QJfuftt fchon 
ganj berbaüt tff, unb nur noch ber Saft ber ©(briete laut tff. 
Dte beutftben ©cbüler bon Antwerpen Immer blcbt hinter ber Qftuftf. 
Die kleinen unb ble SJfabchen ßch an ben Spänben battenb, mit 
trofclg aufgehobenen ©timen, ganj boll ©rnß, als müßten ße jur 
©eblatbt geben, mit brennenben unb fchlafwanbelnb verharrten, 
gerabeauS febettben 2tugen. Smrner Int ©(brltt ber ©olbaten mit, 
ble blnterber folgen, ©tntge ber Knaben fangen an ju ftngen, 
baß eS bte SSfuftf übcrfchwmgt, fchrettenb, borgerecft. Die 3u s 
fcbatter auf ben ©ebßelgeit berltereit ben ©pott auS bern ©eftcht, 
fangen an au ffattnen, au glauben. ©In halber 9fetb auf btefeS 
beutfcße Sßolf, baS ft(6 nicht nur »ehrt, baS fegt, mag In Ihnen 
bocbtoacbfen. könnten ße fo baberfchretten in ©tegfreube! 

2(uf bent febr wetten <p(af$ bor bem S&abnbof SDfußt, abge* 
aogene Steinte, ©efang Saufenber. Unter ben runbumffebenben 
fchwaraett Waffen ber Belgier fchwetgenbeS 5?tnfeben, ©rnß, 
Trauer. 

Dte SSSolten beS 5?tmmelS barüber, unberührt bon bem allen,, 
regnertfch, ftbnelljlebenb. 


$kd)eln 

*3Bleber Öfebel. DaS SSJfeer fchitft feine $eu<httgfeit überS- 
ianb, fo btcb unb weiß, baß man faß wie burcb 2öaffer fahrt. 
2Ble tm Unterfeeboot. 2lntwerpen tß SÖtneta geworben, eine ber* 
funfene ©tabt. Die SDfenfchen, bte begegnen, ©efpenffer, hinter 
betten bte SjauSwünbe fcßwarj unb unwirtlich ßeben. 

©S ßnb noch nicht blele Sßenfchen unterwegs, ba eS früh am 
Sag tß. 2lber braußen, bor ber ©tabt, rollen ble Darren bom 
2lcferlanb In ununterbrochener Diethe heran, atS fei Srteben. 2öenn 
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-ein auftaucbt, iff fcer Darren babmter noch im ‘■flebel. 23on 
ben Räumen neben ber ©träfe tff immer nur her tiarfjffe ju feben, 
unb auch baü fmb immer nur für je, abgefchntttene ©tümpfe: 
t)ie fronen ftnb im 2Betf. 

Sann wirb ber Üfebet lichter. Sie krümmer ber niebergelegten 
Käufer fangen an, rechte unb ltnfg neben ber Strafe. $on ben 
2(ntwerpenern felbff ntebergelegt, um ein freies ©chuffctb ju 
haben. Sic krümmer wirten nicht grauenvoll, weil bie 3?r* 
fförung fo grof iff, baf nichts mehr an menfcbticbe 2Bobnffütten 
erinnert. 3n Sßrfern, bie im .Kampf jerfchoffen ftnb, ffeben 
wentgffenS bie leeren SOfauerreffe noch. Sjier ftnb nur Sfcflrt* 
Raufen, bte man hier unb ba fogar fefjon wieber ju SBürfcln auf* 
gefcfnchtet bat, um, wenn Srtebe tff, wieber neue S^eimffcUten für 
arbeitenbe unb ftngenbe £Ufenfcf>en baraug ju bauen, ©in ganjer 
$>art iff von ben SSelgtern umgebauen unb wieber SSrachfelb ge* 
worben. 

Surch bie erffe Umwallung: bte belgtfchen ©tachelbrabtverbaue, 
über ganje Sicher bin 52BolfSgruben : foltbe ©rbffücfe feben wie 
riefenbafte Küchenreibbretter attS. ©rauenbaft wirten erff fefjt 
bie von ber Schlacht verwüffeten Sorfer. Sie jerbrocben ffeben* 
ben £>augwänbe verlieren ftch int üfebel. ©in vorweltliefjeS SBaffer* 
tter fchernt hier vorbeigejogen jtt fern unb mit ungeheuren Stoffen 
nitbt wtlb, fonberit nur burch feine Bewegung alle! jerfchlagen 
ju haben. 2Bo eg jufallig einmal nitbt btngetroffen hat, ffeht 
bann, wie ein SJfürchen, ein $aug mit Senffern, mit ©arbinen 
an ben Senffern, ja SSlumen. SOtenfchen ftfjen hinter ben Scheiben, 
tommen jur lür heraus, gehen jur spumpe. ©ine habentür 
flingelt. 

2ln ber 2Banb eines S^aufcS eine ©teintafel. Savor, auf bem 
©ehffeig felbff, bag ©rab fettcS tapferen fprinaen, ber, fferbenb, 
bie herrlichen 28orte auf einen Zettel fchrteb: SEkgrabt mi(b unter 
meinen ©olbaten. Unb fte liegen um ihn, haben ihn nicht ver* 
taffen, wte er fte nicht. OtegelloS hingeffreut, wo bie Kämpfer ge* 
fallen ftnb, hier am 3aun, hier mitten im eingejüunten, jimrner* 
großen ©entüfegarten, bort mitten tm 21 cf er: überall bie t leinen 
fchmalen $ügel mit ben weifen Kreujen, weifer a(S ber Ofebel. 

Surch bie aufere S&efefftgungglmie. Sort 2Ba(hem. Ste 2tcfer 
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fron ©ranatlöchern gefleht. Bwtfc^en feen Krümmern freutet 
©olbaten. 

©ann fahren wir burch bte lange, flämtfth gewunbene, 
ganj unjerfförte Äatheltfneffraat in SDlecfeln etn. 2 fuf bent ©roote 
Sftarft ffefrt ber gewaltige ?urm fron Sanft Olomualb fchwarj 
unb geifferbaft tm 9?ebet ba. Sr tff mit faff hunbert Metern 
ber höchffe in Zeigten 5 er hätte mit 168 Metern ber höchffe ber 
Sbtifftnbeit werben fallen. ®af er nicht frollenbet würbe, gibt 
ihm baS 2tnbeutenbe unb Srgretfenbe, baS biefe unfrotlenbeten 
gotifchen &ome haben, bte ftch bte träumenben 2 tugen phanta» 
fftfcher auSbauen, aß ber hochgemauerte ©tetn felbff permocht 
hätte. 2 Öährenb ich ben Äopf über bie nieberen ©ptftgtebel ber 
SDtarhthäufer bmauShebe unb bte 2 tttgen an ber gebirgigen 2Raffe 
beS Turmes hochddtern (affe, beginnt baS ungeheure gotbene 
ßifferblatt ber Uhr burch ben fftebel au glänjen, unb gana pCdßtith 
tff ber Sehet weggebtafen: ber frorher fchwarae ?urnt fleht faff 
weif ba unb bienbet. 

Unter bent $urm tn langer Seihe aufgeffellte 33auernharren, 
taufenb Äörbe mtt ©emtlfen, Ääfige mit Löhnern, hmtbeinbe 
Slenfchen. 2 fber gleich in ber nächffen ©träfe fron ben ©ranaten 
ntebergeworfene Läuferreihen wie tttrgenbwo fonff in Belgien. 
Slitten tm ©ebtrge ber krümmer flehen Stourer unb finb habet, 
eine LauSwanb wieber aufauführett. £>aS bleibt baS erfchütternbe 
SrlebniS fron Sfecheln, anpacfettber aß ba$ fron Antwerpen, wo 
bte Störungen in ber ©tabt gering ftnb, aß baS pon lille, wo 
baS bunte leben unfrermtnbert läuft unb bte Störungen barum 
eher an zufälligen SÖranb aß an £rteg benfen taffen: tn Slecheln 
fleht man unb erlebt man, wie baS burch ben Ärteg hingeworfette 
ieben einer ganjen ©tabt bte 2 (ugen wteber auffchlägt. Ston 
fühlt baS ©eftihl biefer ©tabt mit, bah bern ©efüht eine« ÄrtegerS 
gleich tff, ber perwunbet auf bent ©chlachtfelb liegt, aum licht au* 
rucffehrt unb frerwuitbert unb attternb baS ©raS neben ftch an» 
faft, aß greife er ftch bantit tnS leben jurücf. Unb babet biefe 
©tabt uralter fchwerer Schönheit. 2tuch am £>om baut man 
fchon wteber. 2Bentge Schritte bafron hängt, in ben Krümmern 
eines Laufes, nur halb aerffört baS Stornier eines SRäbchenS, nach 
ber Strafe offen. SS wirft mit bem Sfefftngbett unb ben feibenen 
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Riffen aterlich ttnb t>erfpmnt in Träumereien trofs beg jerfeßten 
äuffanbeg. Sg iff, alg ob bie SUefcnfauff eineg aornigen Spanne« 
in frauenbram btneingefcb lagen bitte. 

3(h mache meinen 0ang tn ©efellfchaft eineg wirtlichen beutfdjen 
SSarbaren. Sin einfacher ©olbat, ©efreiter. Der ©tabtbaurat 
bon Weimar, ber hier a(g freiwilliger Dienff tut. Sr iff bamit 
befchäftigt, piäne für ben Wieberatifbau wichtiger aerfförter Teile 
au getanen. Sr bat auch bie Sbronit ber ©efchebniffe wäbreitb 
ber SJiechelner SSefchtefung aufgeaetchnet, bie im Drud: erfcheinen 
wirb unb aug ber ich fchon beute ein Wentgeg mitteile. 

S 3 or unb nach 1 S°° war SRecheln bie x?auptffabt ber Sßieber-- 
lanbe. £ter würbe &arl V. erjogen. 2 (m $>of ber Margarete 
Pon Öfferreich fchufen, arbeiteten, tafelten, fpagterteit JWinffler, 
©elebrte. fünfaigtaufenb Sinwobner ernährten ffch in nieberläti'- 
bifch üppiger Weife burch Tuch’ unb ©olblebertnbuffrte, Äanonen* 
unb ©locfengiefferet. 1S46 brannte mit einem epplobterenben 
Pulperturm bie halbe ©tabt nieber. Sftaria bon Ungarn gog mit 
bem 5 ?of, mit ben Äünfflern, ©elebrten, ©olbaten, pferben nach 
25 rügge. Damit iff hecheln blutarm geworben. Um 1800 bat 
eg nur noch 30 000 Sinwobner. Dag Srbe haben Antwerpen, 
bauptfächltch SörütTel angetreten. Die Tuchweber ffnb fchon um 
1700 alle nach Snglanb auggewanbert unb haben bort einen 
umfangreichen Wettbewerb gefchaffen. ^eute iff in hecheln bag 
groffe Stfenbabnarfenal für gang felgten. 60000 Sinwobner 
ffnb ba. Die SJföbeltunff iff bag ©ewerbe £ 0 ?echelng geworben. 
Tetber ffnb burch ben Ärieg faff alle ©chniger nach Snglanb aug* 
gewanbert. 

2lm 23. 2luguff beg porigen ^abreg reitet bie erffe beutfche 
Patrouille (24 Ulanen) burch bie ©tabt nach liereg. Sin belgtfcheg 
panjerauto jagt herbei unb bejchiefft bie SXetter. 2 luf bem Dom 
wirb ein belgifcher SSeobachtunggpoffen feffgeffettt. Daraufhin be* 
fchteffen bie Deutschen am 25. 2 luguff bie ©tabt mit leichten 
felbgefchügen. 25 ?an weiff ben SSürgermeiffer auf bag SSeifpiel 
iöweng bin unb forbert ihn auf, bag ©einige au tun, bamit bie 
S 3 ep 6 lferung ruhig bleibt. 2 (m 27. 2 (uguff aweite SSefchieffung, 
awei unb eine halbe ©tunbe lang, nunmehr fchon mit Selb* 
baubißen. Die belgifche S&efaßung jiebt ffch tn ber Cttacht aurücf. 
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21m 28. unb 31. 21ugufl unb am 1. September ftnb kleinere 
SSefrfjie^ungen. 21 m 10. September ifl bte große Schlacht. 2 luS 
21ntwerpen rücfen bte famtltchen Gruppen aus, bce Belgier be* 
giebeit wieber bte Stellungen por SDfecbeln, am 27. September 
pon 9 Ubr btS nachts um 1 Ubr ifl bie große Söefcbreßung. 
2 Sn ber Sfacht beferen bie Deutfchen bereits bie Sorflübte, baS 
Srüffeler Tor, ben Sabnbof, baS OfecferSpoeler Tor. §rüb um 
8 Ubr Perfuchen bie Belgier noef) einmal 2 Biberflanb, um 10 Ubr 
gteben fleh alle jurürf nach $ort ZBalbem unb gleichjcitig rücft bie 
beutfcbe SRarinebiptflon in Sftechetn ein. Um 1 / i n Ubr beginnt 
eine neue fürchterliche Sefchießung, ron Deutfchen unb Sranaofen 
jugletch. Diefe Sefcfließung bat am metflen aerflort. 

Die Sepölferung war fchon, alS bie Deutfchen auerff anrücften, 
geflohen. 9 ?ur 5000 SJfenfcben waren bageblieben. 21 (S bie 
Selgier am 9. aurücftebren, jtebt bte $?Älfte ber Sinwobnerfchaft, 
bretßigtaufenb, alle fanbflraßen gewaltig füllenb, wieber mit ein. 
21m 27., auf bie SJfittetlung ber großen Sefcbießung, flüchtet 
alles aufS neue: nur awetbunbert alte ieute bleiben in ber Stabt. 
SBon biefent Tag an erhält SDfecheln beutfche Sefahtmg unb 
beutfcheS Äommanbo. 

28 aS tff nun aerflort? 2 BaS fleht noch? hecheln bat 12200 
Käufer. Daoon finb gana aerflort 350, gum Teil aerflort 3500. 
So Ptele, weil ja ntentanb aum iofchen ba war. ( 2 ßaS ntüffen 
bie treuen, etgenflnnigen, aweibunbert alten aurürfgebltebenen ieute 
burchgemacht haben!) SS banbeit fleh aber nicht um fläbttfehe 
Sfttetbäufer nach beutfehem begriff, fonbern um niebere, gana 
fchmale StgenbäuSchen, alte $achwerfbauten. Der Dom bat Pier 
Volltreffer erhalten, awet tnS Settenfchtff. S^ter ifl ein Teil beS 
gterltchen SOJaßwerfS aerflort, aber eS flehen ja fchon wieber feute 
auf ©erüflen unb mauern auf. Der Turm felbfl ifl nur Pon 
Schrapnellen getroffen. DaS StabtbauS ifl nicht aerflort — fafl 
möchte man eS bebauern. Denn tm ©egenfaß au ben übrigen 
nteberen Sauten flört eS burch feine unbefchetbene unb unberech* 
ttgte 5 ?öbe nur bie feierlich auffleigenbe Sinfamfeit beS DornS: 
eS tfl Por fünfaebn fahren burch ben jefflgen OTecflelner Stabtbau* 
meifler umgebaut. Dafür ifl baS fchöne BunftbauS ber 2 trmbrufl* 
gitbe in ben Bailles de fer, ein Sarocbau (man bann eS nur 
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noch auf 2fnft0tSfarten bewunbern), Poflfommen In ?rütmnern. 
Daburch tff ba$ alte ©tabthau«, k^t 2trchtP r ftcfjtbar geworben. 
Die ©träfe t>at einen ferneren 2lbfchluf» bekommen at$ borber. 
5?ter wirb man am beffen nicht« aufbauen a (8 etn weggefthoflene« 
Türmchen beg 2 tr<f>tbi ©ana erhalten tff ber rotategelige 5?of 
von ©apopen, bie awettürmige Suchballe, ber ,,©alm", ba« 5?au« 
ber ftifchergilbe. Unjerffört ftnb fämtltche Ätrchen. SBon fiebern 
unbjttaniig Älöffern tff nur ein« gerffört am Sahnhof. 

2 Bir fchretten burcf) ©affen, über Äanäle. Überall ©rwadftn. 
S?ter wirb etn iaben aufgetan, hier etn 5?au«, beffen Sewobner 
eben jurürf ftnb, mit taufenb ©imern 2 Baffer gepuftt. Stan fiebt 
feine Dame, bie finb alle noch fort. 21ber unter ben Säumen 
bor bem c Dom fpielen bie Äinber wie fonff. 2Btr treten tn ben 
Dom. Uber Krümmern unb ©laäfplittern ffetgt feine Siube un* 
berührt auf. 2 tn einem fleinen 2 lltar ergreift bie ^erbrochene 
iiebltchfett ber Amoretten, (ebenbig unb fauchienb noch in ben 
Steffen, ©in beutfeher ianbffurmmann, bärtig, ergraut, gebt auf 
ben 3 fben immer mit uni 2 Bir tommen am ©ifenbabnbamm 
borbei, ber lebten SSertetbtgungültnte ber Selgter in ben September* 
tämpfen. 5?ier tff man habet, ben beutfehen ©efallenen, beren 
©rüber jerffreut weithin lagen, einen gemeinfamen Sriebbof auf 
einer 2Biefe au fchaffen. SJfit Slumen Überhängen, auch kftt noch, 
ffehen fchon bie erffen Ärenje ba. 

2 ötr fchreiten burch ba« 3 <ntralmagaatn ber früheren belgifchen 
$off. Ungebrauchte Srtefmarfenbogen liegen in Sergen auf* 
geffapelt: 2 öerte pon btelen SMionen, tn bie man nun hinein* 
greifen fann, ohne tn ben Pollen 5?änben mehr al« nicht« au hülfen, 
©in Pollgepfropfte« iager, tn einer ©tunbe nicht au burchfchretten: 
etferne rotwetfe Srteffäffen, Selepfjonaellen, weife SUefenwürfel 
bon mehreren hunberttaufenb ^folatoren, biele taufenb Selepbon* 
apparate, Sletfabel unb Drahtrollen in wetten Äellerraumen, 
Äleiberfchrünfe, ©chretbttfche, Stühle, Stntenflafchen, Sletfftffe (in 
Deutfchlanb hergeffellt), Lineale, 2Bach«bochte, ©chretbfebern, Stnb* 
faben, fantpen, 2 tftenfäffen, ^ferbegefchtrr, etfenbefchlagene ©toefe 
für ianbbrieftrager. SÖon allem fo Piel, baff Selgten für jehn 
2fabre bamit hätte perforgt werben tönnen. ©in Söert Pon fteben 
Sftllionen SJfarf liegt t>Ux. 87 ©ifenbafjnwagen Poll hüben bie 
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SSetgter fortgefcbafft, wir habe n fie jurücferobert unb wteber 
gebracht. 2 tuc^ bie ©rutferei für 33abnfabrfarten iff bter: beutfebe 
SJfaftbintn aug ©armffabt, bie Sabrfarten («gen auggefebüttet 
ba, baß man big über bie Änocbet btnburcbwatet. 3 wifcbett ben 
großen ©äten deine SSureauatmmer, in benen hier noch eine 2 Beffe 
bängt, f>ter noch ein halb getrunfeneg ©tag S3ter ffebt, fax, ron 
2 tden nur b>atb perbeeft, qßbotograpbten wenig befleibeter ©amen, 
©in betgifeber aeraauffer S?unb, mit einem ©cbwamm fpietenb, ben 
er fftb au 8 ben rieten taufenb berauggeaogen bat, tauft immer mit 
un$, über 2 tften, $abrfarten, ©tetntrümmer, ©tagfptitter weg. 
©ureb bte $enffer ftef>t man auf bie aerftboifenen dauern beg 
Ätofferg ber ©(bweffern ber 2 trmen. 

2 öag aber 3 ttüörung btircb Ä'rieg beißt, jeigt erff bag riefen-- 
bafte ©ifenbabnarfenat, bag bag tebenbige SSetgien in biefe atte 
©tabt bineingebaut bat. ©eutfebtanb bat fein gteicb großeg. 2 J?an 
fßnnte aug ben Vorräten eine 2ßerfffätte wie SSertin ober S$ranf-- 
furt auf 3abre binaug rerfeben — bte beutftben SÖeamten ftnb 
entfefjt über bte bet giftbe Serfcbwenbung. ©g iff 2 tbenb, atg wir 
beginnen, über bie taufenb ©etetfe wegjuftettem. £ 0 ?it ung sieben 
beutftbe fanbffurmleute atg üiatbtpoffen auf. $?alte an 5?aüe. Um 
betebt. ©te ©reberet iff gana bon ©ranaten atrtrümmert. ©ie 
©ebube geben über ©tagfptitter wie in ben ftoebatpen über ©tetm 
fdjotter. 3Jlan Peraweifett, in btefer SBirrntg pon berabgeffüraten 
©acbern, Perfrümmten ©ifenbatfen, atttrümmerten 2J?af(binen, 
wetterjufommen. ©ie ftbwarae 9fa(bt faßt bur<b bag aerftboffene 
©entäuer ein, unb eg f(beint feine SDiögtttbfeit mehr, t)in binaug-- 
augetangen. SÖtg bann bo(b eine ?ür ftcb ftnbet. 

Sn ber Sßabnbofgbaße fetbff ffebt ber 3»g nach 23rüffe( bereit. 
23on ber Stalle ffebt nur noch bag ©ertppe. 2Bte Sroffnabetn auf 
©ifen ffeefen bte ©plitter beg ©taggewolbeg am teeren ©effänge. 
©ann erinnert mi<b bag 95itb an bag 2(ugfeben etneg papiernen 
^trfugretfeng, ben ein ©town bätt unb bureb ben ein <pferb fpringt: 
am Reifen bängt nur no(b bag geaaefte weiße 95anb. 

©ebnet! bringt ung ber $ug aug btefer 33tfton ber attbeitigen, 
bur(b ©ranaten pon 1914 amtffenen, aber bo<b wieber jagenb 
na(b neuem leben augtaffenben ©tabt in bag fönigticbe, tebenbige, 
ffrablenbe S5rüffet. 



3iti CljaHeroi 

man t>tc 2 tugen njir eine Minute ju, bann bat einen 
bag 2 futo mit Urfraft ber Überraf(bung aug t>em flanbrifcben 
Sraum Der jfummen gla(bwtefen in bie erregte ©egenwartgwett 
Der wallonifcben SSerge, 3ecb?n, ©(blote getragen. 2Bie wenn im 
ltno ein S3tlb Perübwtnbet, etn neueg erfßetnt unb man mübelog 
über ©teere bajwtfcben gehoben tff. 

5Xote, hohe, ptelfenffrige Biegelbäufer, bie ©ragberge hinan* 
fletternb. Schwarte görbertürme, fo bo(b wie bie SSerge. 2öeiße 
SStrfenwälber. 2 (Ueg überglänjt bon bem itnwtrflt(ben £i(bt ber 
frühen ©onne. 2 üg biefeg ficbt bleibt unb man lobte auf ber 
Sunge fetjmecft, ernennt man, baß eg bon ber mit loblenffaub 
gefüllten *uft berrübrt. Obwohl bie ©(blote rautblog im Stau 
fieben. 

3 tbtf(ben ben runben ©ragbergen unb ben feinen ©erüffen ber 
Sürme fteben ganj merfwürbtge S5erggebilbe, fcbwarj, abgef(bnitten 
unb fptif — fPbrantiben. Oft jwet unb bret nebeneinanber. Oft 
höher alg bie ©ragberge. 3 ff man nabe, fo f?ebt man, baß fte 
aug ©cblacfen bocbgeftbüttet finb. grauen fomrnen entgegen, bie 
©efubter febwarg, mit lopftütbern. ®ie fabeln an ben Sü<bem 
haben weiße löpfe. ©iebt man einige ber grauen in einem ©tücf 
ber f anbftbaft mit einer $>pramibe jufammen, fo tff man in 2 fgppten. 
©in 2 tlter fontmt, ohne $?ut, mit jticferweißem $aar, ein übwarjeg 
öronjegeficbt barunter; bie ganje Iraft beg lörperg in bie mäch- 
tigen ©(bultern binaufgefcboben: er fcbeint eher ein ©efcböpf alg 
ein ©tobell ©teunierg ju fein. ! 3 cb muß feine ©pracbe hören, rebe 
ihn an. ©ein 2 Ballonifcb tff uitberffänblnb, tonnte 2 lrabifcb fein, 
fpioftlüb in biefe taufenb ©feilen entfernte 2 ßelt hinein wie ein 
©cblag: ein beutfcbeg ©olbatenlteb. ©elbbArtige ianbffümter, in 
©tiefein, bie ©ewebre über ben ©(bultern, fomrnen im ©leidjtritt 
baber. £>te pbantaffif(be SBhrf liebfeit beg Sabreg 1915 tff ba. 

£>ter awiftben Rechen, 5?ocböfen, enblofen ©täbten bon Arbeiter'» 
bäufern fragt man bag, wag man in Belgien immer fragt/ 
hoppelt begierig: 2Bte läuft unter ber beutüben SSefeßung bag 
feben weiter? 5?ier, in btefern febwtertgen ©ebiet? IDte ©eutüben/ 
bie nie bie Stotwenbtgfeit febeuen, hart burtbiugreifen, ßnb au<b 



Steifer im harten. ©te ftnb ber Schwierigkeit babureb begegnet, 
baf fie mogltcbf wenig etngegriffen haben. Qi hatte ftcb ergeben, 
baf bah Sntereffe ber Eroberer unb ber betmifeben Seftfter ganj 
bah gleiche forberte: baf bahDtab ber Arbeit tnbgltcbf fbrtfcbwinge, 
baf bie bieten taufenb erregbaren Arbeiter befebüftigt blieben, 
baf Äofle gefSrbert werbe. ©o arbeiten bie 3e<ben unb 2Serke 
weiter. 3 n ben ©eftbäfthrüumen ftfsen bie belgifcben Direktoren 
unb Beamten alh Sperren wie fonf. Die beutfeben Sperren über 
ihnen ftnb ba, aber unfichtbar. Äein beutfdjer ©otbat fehl inner* 
hatb ber 3 ^une um bie enbtofen S?ofe. 2 tu(b auf ben ©trafen 
nur wenige. 2Bo man bie meifen ©olbateit in Setgien ju fehen 
bermutet hatte, fcheint eh bie wenigfen ju geben. 2tber bie treuen 
SJtÄnner mit ben Äreuaen an ben Stühen ftnb ba unb immer 
bereit. 

Der Segteitoffeter, ber mit mir bureb bie Stauern unb Ächten 
wanbert, tf tm ^rieben ber ©tabtbaumetfer bon 5 ?annot>er. 
SBÄhtenb teb mit ihm über bie fcbönett altbergtfcben ©ebieferbäufer 
fpreebe, bie er wahrenb feiner früheren Tätigkeit tn ©iberfelb um 
ben Starftplah bort gefeilt hat, wübrenb bie beutfthe S?eintat 
mit bem gewaltigen neuen ieben threh ftäuferbaueh in berktärten 
Silbern bor unh feeb hinfellt, fahren wir bor bem febwarjen ftolj* 
tor ber Seche Starcmetle bor. Der ^naenieur, ber unh empfangt 
unb führt, tut eh, wie bah fein Otecbt tf, mit ntcbtfreunbltcben 
2 lugen, aber boeb mit S?6 flicbkeit. 2 llh er unfer 3 nterejfe an feiner 
2Belt fteht, wirb er mtttetlfam unb fragt, wie bieh unb bah in 
Deittfcblanb fet. 3 m 2lnkletberaum hangen, an betten hoch an 
bie Decke gezogen, bie Kleiber berer, bie unter ber ©rbe unter 
unh in Sacht hämmern. früher 2400 Arbeiter, fefit 1600. 2ln 
bem grofen, geheimnihboll gttternben ©eilrab ber Sörbermafcbine 
fef>t, fe)f wie ber Steuermann am ©teuerrab feineh ©cbtffeh, ber 
mit Verantwortung belabenfte Stann. 2luf bie raflofen ©locken* 
deichen horenb, bie 2lugen am ewig bewegten Seiger, halt er bah 
ieben ber anberen in ber ruhigen Äraft feiner ftanbe. Unb hat 
boeb noch Seit, nach unh herjufebauen. 

2 luf bem jorberturm. ftoeb über ben Dächern. Die 2lugen 
febnett pott Äohlenffaub. ©ine Seche mit Peralteter ©tnriebtung. 
Durch ein tifebgrofeh ioeb fteht man fenkreebt hinunter tn bie 
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ftimartft ?iefe von 84 ; SÄetem. ©t ig nkbt bie Seit, tag Sföen* 
f(ben binauftämen unb bat Lid jt blinjelnb begrügten ober hinab* 
filbren, »om itebt Abftbieb nebmenb. Olur $oble fotitmt. grauen 
ftbteben ge in «einen, rugbefbütteten ©tfenwagen auf ©(bienen 
fort, bringen bie teeren 2Bagen iitriut. 5?o<b über beit ©üibern, 
auf £oljgerügen tiefen bie ©(bienen. ©er ©eutftbe ig ergaunt 
unb in SJittgefübl ergriffen, Srauen tm ©<bniuf} unb Ihm ber 
3 e(ben ihr ieben binbrtngen ju feben. ©ie beutfebe Verwaltung 
f>at fogleiib — ba wir Starbaren ffnb — weniggent ber ©<bma(b 
ber unterirbiftben Arbeit ein ©nbe gemalt. ©ie bat eine grig ge* 
(affen. 2(ber f(bon beute arbeiten in Stalgien unter ber ©rbe nur 
noch jwei (egenbüre grauen, bie gib felbg ant ?roglofe fo gewöhnt 
haben, bag ge rntbt bavon lagen tonnen. ©ie übrigen ergeben 
fab ihr Staot jeht, immer noch aUfu raub, über ber ©rbe. ©ie 
grauen hier, bie fo neugierig ju mir ©eutftben, wie i (b ju ihnen, 
ben 28allontnnen, eher 3 igeunerinnen, binfeben, gnb triftige, «eine 
Söeiber bon fünfzehn, feebjefm. SDIit breigtg fahren füllen fte 
©reignnen fein. Unter att ben gümmig ©(bwarabaarigen eine 
©(tjmale, mit bünnen Armen, blonb. 

2Bir geben bie ©(bienen entlang. Auf einen rtefenbaften ©(butt* 
berg iu, von bern man nübt glauben will, bag SDfenfiben ihn auf» 
gefebüttet haben, ©in ?al reigt geb bwb hinauf. Starten reibtt 
unb Itnft, in ganjen 2 Bülbern. 2 Öagen am ©rabtfeil raffeln bat 
?a( hinauf, werfen oben ©(butt aut, fo bag ber Starg g(b un* 
ablüfgg erhöht, verbreitert, lebenbig tg. ©at ganje ianb runb* 
um, mit folgen lebenbig watbfenben ©ebtrgen begellt, wü<bg fo 
mtt jebem ?ag verünbert in ben Fimmel hinauf — alt ob bie 
Urjeit no(b am 2Bert fei. (2Btr, in unferen beutftben 3«bf», 
f(baffen ben ©(butt wieber unter bie ©rbe unb füllen SMblrüume 
bannt.) 

©ie ©eele biefer berugten, lauten, bewegten lanbftbaft hat 
noch eine Kammer geheimer befonberer ©(bonhett. S?ter treffen 
bie Augen, wo ge binfeben, auf Sugenb, man fühlt gib b«b* 
gehoben von btefem allgemeinen Atem bet SBillent jur äutunft. 
©ie „Universite du Travail“ ig von ber ^Provinj Spainaut er* 
richtet, ©t gibt ba Abteilungen für bie (bemiftben ^nbugrien* 
©ifenarbeiten, Starauerei, Äunffgewerbe, töpferet, ©latblaferei. 
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($enfferf<hetben werben aus Nähten hergeffellt, bte burchgefchnitten 
unb auSeinanbergeplattet werben — welche taufenb 2 Bunber bringt 
ein Bitcf hinter bte Singe, mit benen unfer alUtag umgeben ifi!) 
3 nt Soeben geben hier 2100 Schüler aus 172 ©emetnben bte 
kreppen hinauf unb hinunter, je($t 1200 aus 42 ©emetnben. 
Seber ©chüler 10 $ranfen ©intrtttSgelb, bie er fpäter aurücf* 
erhält. ÄeinSchulgelb. X»afilr ba§ SJZtttagSeffen frei. Sie langen 
©fittfehe ftnb mit Sannen unb Blumen gefchmücft. Sogar bte 
Arbeit erhalt ber Schüler noch befahlt, unb enblith ben erffen 
airbeitSanaug noch umfonff geffellt. 60 war Belgien habet, feine 
Snbuffrte PorwärtSaubrtngen. S?ter fann ber ©roherer Pont Be* 
(tegten lernen. 

• Noch eine perffeefte, fefjr f leine Kammer ber ftennegaufeele, 
tn ber man Srauer au ftnben gebacht hatte, unb bte hoch auch 
pon ber ergretfenben Sefilichfeit beS febenwollenS burchffrämt t(f: 
bte „Ärüppelfchule". 3 n Sälen ftfsen Blinbe, Saubffumme, ©in* 
armige, Singerlofe, Betnlofe. Ste flechten, fefmüren, hieben, fügen, 
nähen fo emftg wte bte ©efttnben porher. ©m ©tnhänbtget iff 
©attler. ©r hat an ben rechten 2lrm einen Magneten gefchnallt 
unb greift bamtt fraget, ©in Bltnber binbet S 3 ücf>er in fchän* 
farbigeS leber. Unfer wtlbeS unb (farfeö ^ahrhunbert, ob eS 
gleich mit Nienfchettleben Perfchwenberifch tfi wie fein früheres, 
fchont wteberunt wie fein früheres. Seicht aus Sentimentalität, 
©onbern weit eS untätig iebenbige gar nicht bulbet. 2 Ber lebt, 
muß am großen Nab mitangretfen. Krüppel bürfen gar feine 
Krüppel fein. SaS Söort Ärüppet felbff wirb fchnell peralten. 

Unerfchopfltch an ©egenfäßltchent wie fonfi ntrgenbwo tfi jeber 
2Beg bitreh ©harlerot. Mittags marfchiert ber ianbfhirm mit 
Niuftf aur SGBachtparabe auf. Srontmeln unb «pfeifen. Ser herr- 
liche, geheiligte NhpthmuS ber gleichmäßig aufs «Pflafier gefegten 
Schritte, bte aus ben Pielen einen etnatgen ieib machen, ber einen 
einigen Sötllen hat. Bergarbeiter fornmen herbeigelaufen, fchretten 
nebenher. Belgifche Samen fiehett perffeeft hinter ben Senfier* 
garbtnen unb fehen herunter. 

• SaS BlittagSeffen am langen Sifch beS DffaterforpS ber ianb* 
(türmer. 3 n einer belgifchen ^ägerfaferne. Ste Btlber ber bei* 
gifchen Äommanbeure über ben beutfehen Dfftaterföpfen. Nachmittag 



bet ben ÄreuafcEweflern auf bem Bahnhof. ®amen aug Äoln, 
fcte tapfer nun fcEon faff ein 3«hr hi« in 6er grembe aug* 
galten, 2öunbe pflegen, 5?ungernbe unb ©urfenbe fütttgen unb 
tränben. 2$r 3tmmer in bem fcEneü Eingebauten 5?o(abau iff 
wte ein 3tmmer in einem nteberbeutfcEen ianbhaug: mit (Erber, 
runbem ftftE, 5?oljbanb, Blumen an beit genftern, SSilbem an 
ben 2Bänben. 

©ie 2Birtin im ©afhof eine ®ame pon jwanaig, bocE fcton 
2Bttwe, mit blonb hocEaufgebogenem S?aar, febr fcEntalem ©eftcEt, 
febr weifen Sjanben. Bet jeber grage etneg BeutfcEen ffürat fte 
ftcE in einen 2Bafferfall pon SerwünftEungen gegen bte gelieferten 
Eroberer. 21ber fte bann ftrf) babet nitEt trennen pon ben fonnen* 
perbrannt'-perwegenen ©efttEtern ber JDfftgtere, benen fie if>r polt* 
ttfcf> bteb PorftErett. @te benufct leben 2lnlaf, einen Brief, eine 
Anfrage, um naher au bontmen. ©efttieht bag im S?albbunbe( ber 
kreppe — unb eg geftEiefjt faff immer ba — , fo nimmt iEr ©eftcEt 
plohlttE einen fcEmatEtenben 2(ugbrucb an. Sag merbwürbige 2Be* 
fen, bag bunt bie Bweitettung threg ©efühlg wirtlich (eiben mag, 
fptelt fctlectt wie bie (armenbe btebhaberin einer $(einfiabtbühne, 
bie bie Vielheiten iErer SXolIe ni(Et in ein 3«ntrum beg Bluteg au 
einen weif. 

Vor ber ?ür bietet ftch bemüttg unb flehenb eine güitfaehn* 
fahrige an, ein fcEma(eg Ätnb in iumpen, aber mit Ohrringen 
behängt, gortgewiefen, empfiehlt fte noch bemtltiger unb nocE flehen-- 
ber ihre ©ctweffer au S^aufe, bte nocE awet 3«Ere jünger iff. 
5?unbert Bergarbeiter umflehen unferen 2öagen, fc bicEt, baf er 
bäum anaufahren Permag. Dlur Neugier, nicht Srobung. 2(ber 
trgenbein ©eringeg, etn 2Bort, eine Bewegung, Permochte aug bem 
erflen bag aweite au machen. tXauch unb 2lbenb matten aug ben 
roten ßi^taufern unb ben fiummen, bleichen ©eftcEtem umher 
etn Bi(b, gefüllt mit bebructenber UnbeimltcEtett. 2Btr fahren an 
ben testen beutfcEen ianbffurmpoffen porbet, bte por ben fptften 
©(Etlberhaufem flehen, fafl fchon mit ihnen etng geworben, tn bag 
bunbfe, feinblicte banb htnaug. 2(ber ba: wtübommen, wte mitge* 
gebene Blumen, nixE tn einem genfer auftaucEenb, bie ©eftctter 
unb winbenben ftünbe ber jungen beutfcEen grauen mit ben an- 
mutigen ©cljweflemhauben. 
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SEBäfjrftib bag 2 futo an ben S3üf<ben utib beretnfamten, un« 
beleuchteten Käufern Porüberjagt, ffeijt bag S3Üb bon (Sf>ar(erot 
a(g ein grelleg gMafat mit gaoi unpcretnbaren ©egenfaljlicbfeiten 
jitternb in ber 9 lacht bor einem unb fagt mit: bie «ppramtben, bic 
S&irfenwÄlber, bic Srauen, bic wie $>fcrbe 2Dagen jteben, bic 
fchwarien Sörbertiirme, bic roten ^itgtlbäufer, u< finbltchen 
kirnen, bic btcicfjcn Arbeiter, bic beutfeben ©chweffern, bic SSRtttag* 
barabc beg beutfeben fanbffurrag. ®ag 9>(afat fangt ju Gingen 
an, nimmt iXbbtbmug an: ber bennoeb etnigenbe 0let<btritt auf 
bem ^pfTaffer unb bog ftegbafte beutfebe iteb. 2Btr fahren über 
bic franjdftfdjc 0renje, an ber fein SoatrÄebter beraugtritt. 2((g 
ber SBagen einmal ffillbalt, tff febon bag ferne, flanglog bumpfe 
Sjinroüen ber ©cfcbitbe ju hören, bag ju btefem ianb unb ju btefer 
3ett »ie bag unabanberltcbe ©erauftb btt Strome gebort. 
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ilferleufe 

©eftyidjfen t>om unfern ^f)ein 

Cftbeinifd)>;S3eßfätifd)e 3 el ’<ung: ^ier fprid)f ein ©irflid) tief 
empßnbenber unb bod) einfad) barßellenber £)id)ier ju unä, ber in 
gleid) feffelnber 2 Beife baä letbenfd)aß(id) ©farfe, 3 mpulßoe, ben 
großen Moment toie bad alparte, 3 arte, ©enrebaße unb 3 ntime 
prdgnant unb d)arafterißifd) 3 U fd)ilbem oermag. 

£amburgifd)er S?orrefponbent: 0a$ padenbe, Unmittelbare 
beä Sluäbrucfd, bie eminent ßarfe ©arßellungSfraß . . . . G$ ßnb nur 
©enige, bie biefer älrt entfpred)en, bie einen Überfluß an ftraß 
ohne ängßlid)eö Gr©ägen in ßd) 3 U sügeln ©fflen. 

Äarl 25uffe in ber !Oeutfd)en 3JT onatöf rf>rift: 3J?an ©illfaum 
glauben, baß man ein Grßlingstoerf oor ßd) l)at. Utit außerorbenitid)er 
pfaßif tritt eine ©eßalf, eine ©sene fjeroor unb prägt ßd) feff ein. 
3ttagbeburger 3eüung: 3ttan benft ba off an bie feinfüf?Itgften 
©fonbinaoier unb if)re flunß ber naturalißifdjen ©eelenmalerei, 
unb bann aud) toieber an 3Jfaetertincf unb feine $?unß bed mpßi* 
fd)en ©pmbolißerenä. 2DunberooII ßnb alle 0tafurfd)ilberungen. 

5 eli? öeilbut in ber ©egen©art: 6 d)mibtbonn gelangt tjier 3 U 
einer Sludbrudätoeife - in bem, ©aö er fagt unb in bem, ©aö er oer< 
fd)©eigf - bie fibertoältigenb iß. Gr 3 ©ingt ben üefer, baä, ©as if?n 
3 um ©djrefben getrieben bat, nad) 3 uempfinben. Unb barin liegt feine 
©röße. Gr fdßlbert mit fo febr großer Feinheit unb S?eufd)beit, baß 
Pbilißermoral banad) nidjtö mel)r bieten fann. 

©afd)a ©imd)o©ifj in ber Kultur: Sie ©dßtberung beä Gi$< 
gangä auf bem 3tf)ein iß oon be©unberungö©ürbiger älnfd)aulid)feit. 
bie Sonette iß ein tteined 3Heißer©erf, gteid? auägeseidjnet burd) 
©egenßänblidßeif, burd) Siefe ber pfpd)ologifd)en Stnalpfe unb nid)t 
3 ulefjt burd? bie bebeutfame ©pmbolif. 

preiä gel)effef 3flarf 5.— / gebunben 3?farf 6.50 
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Stoben 

3leue (5efd?id)fen Dom unfern Iftfjein 

£an$ Jrancf im 3teuen 253eg: 3n bemjinben ber auf ergen>öf?n* 
fidlen, einbrucfäüotten ©jene beruht 6<bmibfbonn$ ftauppdrfe. JaP 
olle tragen ben ©(tuaftonen pnb non einer fo fpredjenben Grinbring* 
liefert, baju mit einer lebenbigfeit erfaßt, bap fte einem nie ©ieber 
au$ ben Siugen fommen. Oaju tritt ein Uteidjtum in ber Jarbigfeit, 
eine lebenbigfeit beä einjelnen, bie ju fetten ift, alö bap pe nicht mit 
rücfhatttofer 25e©unberung anerfannt ©erben müpte. 

Hamburger Jrembenbtatt: SÖfefe elf ittooetlen pnb ausnahmslos 
in Keiner Jorm, mit Keinen UHftetn 2Bürfe gröpten ©titö. 

lub©ig ©djröber fn ber ^l^c(n(fc^*2Bef?fd[tCfd}cn 3eitung: 
2Din?eIm ©djmibtbonn ip ein Anreger, beffen Sichtungen alte ©aiten 
unfereS GmbPnbenS jum 3JtitKingen bringen, ber ben lefer 3 ©ingt, 
mit. unb ©efferjupbaffen . . . ©tücfe, bie jum 2?ePen unferer neueren 
3fot>ellenbicbtung gehören. 

Hamburger ftorrefponbent: 2Ditbetm ©tbmibtbonn ipeinpoet, 
fein (Srjdhler, ber im IfteatiSmuS Pecfen bleibt. Oer überpnnlicbe 
3ug übergldnjt manche ©jene ttrie mit einem liebt t>on [Regenbogen* 
färben: refjoott anjiebenb, mt)Pipb locfenb, ©ehmütig ergreifenb. 
0aS;8laubucb:GS pnb meip erpbüttembe SluSpbnitfe unb ©tim* 
mungSbflber auö ben liefen unferer ©efellpbap. 3n bem „3urücf 
jur Statur* berührt ©cbmibtbonn pcb mit Xotpoifdjen 3been. Gr 
hat offene germanipbe Jrdumeraugen »oll liebe für bie ganje ©ebdp* 
pmg : für baS Äteinffe ©ie für baS GrbabenPe. Slber fein ©ott«^tatur* 
emppnben iff fo ffarf, bap auch ihm P<b bie fojiate Jrage jum ®e* 
genfap oon Statur unb Kultur jufpi^t. 8lm ergreifenbffen hat er t>on 
ber bitteren Kümmernis unb ber jaghaffen, halb Phon erbrüdten 
©ehnfuebt ber „[Raben* gefünbet. 

preiö geheftet OTarf 3.— / gebunben 3Jtarf 4.50 
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©er öeilßttringer 

(Sine legenbe oon £eufe 

Dätar SJtauruä Jontana im 3Jterter: BJifbelm ©cbmittfttonn 
gibt fetten eine ®efd)id?ie. Jaff immer ein Biltt. Sitter man oergißt 
ei nie mettr, ©ie eingebrannt iff ei einem . . . Otter er läßt eine Bottä« 
menge ©arten, läßt fl« bann geben mit tter rottentten 2Bucbt einer 
£a©ine: tta$ oermag er mit einer Straff ju ftfjilttcrr» ©ie nur nodj 3<>ta. 
peter öamedjer in tter 3tl?e{nifcb*2Deftf<Itif(ben 3eltung: 
2Bie ttie ttröbnentte Slnfönttigung einer fommentten Üttenfcbbeifö* 
ttuntte ballt ei au$ ©djnuötttonnä 2Berf ... Oie ®e|talten jlntt 
triftig gefdjnibt, ftarf untt t>on einer bitten, feufd? oerbaltenen, 
innerlichen ©djönbeit. ©ein ®ef?altungöoermögen bat eine ftart 
ttramatifebe ®e©alt. 3m ganzen : ©ir batten hier ein jufunfföMftigeö 
2Berf, geboren auä ttem tief aufge©öblten ®runtte unferer 3*tt- 
Selig £orena im Berliner Sagettlatt: 3n tief einttringlicber 
©cbönbeit ergldnjt ttie £egentte. 

pretö gef> eff ef 3flarf 3.— / gebunben DfTtarf 4.50 

©er 3Buntterttaum 

©reiunbgtoönsig üegenben 

ßenrb öeroltt im BerlinerSagettlatt: 3Jtan muß tten Hon auf 
ttettte IBorfe legen. SDenn ju tter mehr literarifcben Jreutte, ttaß b*rr 
einer ©ietter mal ein Iftdrcbenttucb gefebrietten bat, mit aller £ujt am 
2Duntterttaren untt Jieffs)mttoIifcben,fommt ttie anttere, größere menfeb« 
liebe 3reutte: ttaß ttiefeö Buch fo ganj mottem, auö unferer %eH, für 
unfere3ett gefebaffen ijt. ®anj gegenmdrtig untt jugleicb ganj sufünftig. 
Seine ßeiligenlegentten in hergebrachter Slrt. öier gibt ei nur ein 
öeiligeä: ttie große £iette. Gin ©trom bellenifcb<tteutfcber ©innen« 
freutte fönt oielffimmta. Sitter ttie unerfdjrocfene Freiheit in ©toff 
untt 2Bort oerlebt nie, tta fle in fünftterifcb gettdnttigter Sorm gegeben 
©irtt. Grnft £iffauer fdjreittt: „Öfefe ©acben ßntt oon einer 
geratteju un©abrfcbeinli<hen ^errlicbfett. Grßnttung, Slnfcbauung 
untt Oarffellung : meißerlid) untt menfdjlidj gdnjlicb erffen ®ratte^. 4 ' 


pretä geheftet 3ttarf 3.— / gebunben 3ftarf 4.— 
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©er Derforene (Sohn 

(Sin ücgcnbcnfptef 

Sranj ©ereaeS in ber JDiener Ifteuen freien preffe: 3n 
©cbmibtbonn ffecfi eine Iftenfchenfeete, fo lauter, finblich unb ffarf, 
©ie ffe, <3ert?arf ßauptmann ausgenommen, gans gemifj tjeufe fein 
3 ©eiter unter ben beutfeben poeten befiel- 0er letzte Slft gehört jum 
©cbönffen, gehört aud? sum ©eutfdjeffen, toaS unfere neuere beutfdje 
©idjtung befT#. ©o<h baS gan 3 e (Stücf iff mit 6d?önf)ett erfüllt, ge« 
rabe in feiner ©unberooll organifeben ©urebbringung eines lebenbi* 
gen unb tiefen ©eutfdjtumS mit bem ebrtoürbtgffen, fdjlichteffen unb 
bellffen ©ibelgeiff. 3ttan barf et©a an Cftembranbf benfen, beffen 
25ilb oom oerlorcnen ©obn mit ber ©eroalt feiner ©eelenffimmung 
in biefeS mobeme ©rama binüberleuchtet. Unb bamit iff toobt baS 
Gbrenbffe gefagt, ©aS hier gefagt ©erben fonnte. 


preitf getjeff cf OTarf 2.— / gebunben OTarf 3.— 

Äi 

(Sin ^inb iff oom Fimmel gefallen 

Sragifomobie 

G. pernerfforfer im ©trom: Vor allem iff ber Voraurf beS 
©tücfeS originell. 2ßie ©enig julebt bie 3JTitglieber ber Verbrecher« 
©eit fidj t>on benen ber anffänbigen 2Delt unferfcheiben, 3 eigt ber 
©idjter im 3 ©eiten 5lft in gerabe 3 u flaffifcber JBeife. 

Peter öamecher in ber Vbeinifcb«2Befff<flif<hen 3eHung: 
©onberbar unb bü 3 U ge©agt iff baS Vlotio ber Sragifomöbie. (Sin 
Sabrifant fommt Don einer Zfteife 3 urucf unb macht entfett bie Gnt* 
beefung, bafi mit feinem einigen £bch<ercben recht folgenschwere Ver« 
änberungen Dor ffch gegangen ffnb. Unb ber baS Unheil angeridjtet 
hat, baS iff ein (Einbrecher. 3Die ein bbanfaffifcheS 3JMrcben, nicht ©abr? 
GS iff in ber Xat et©aS SreieS, leichtes, Übermütiges in bem ©tücf. 


preiö geheftet 3Jlarf 2.— / gebunben 3J?arf 3.— 
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©er fpielenbe (Srod 

25ier 6d)tt)dnfc 

Sranffurter 3eftung: Sie 3ut?nc hat feit langem feine Reiferen 
©tücfe mehr erhalten, bie fo fef?r Slnmut unb ©eiff mit 2?ühnentoirf> 
famfeit unb lebfrifdjer Somit in fTqf? oereinigen, ©n j'eglicfjeö iff in 
feiner fnappen (Snttoicflung ein pfpdjologifched 2)teifferffücfchert unb 
jugleidj ein braftifdjed unb coirflirf? (uffigeö lufffpiel. 

^ e i n i f d? * 2D e ft f d l i f dje 3 c i i u n g : ©^tixSnfe im altbeutfdjen 6inn, 
beutfd) troß ^ellentfdjcr Jorm, fiegen fjicr über bie und toefendfrembe 
gallifdje pifanterie. 

älrbeiterjeitung 2öien: Sad £ad?en ©chmibtbonnd ift fein ge* 
mütlfched pljilifferlachen, ed ift ber 3ubelruf eined freien natürlichen 
SJTenfdjen. 


preiö gcf>cff ef OTarf 3.— /gefcunben 3Ttarf 4.50 


Xobgefang bed hebend 

[ftpapfobien 

25ertholb £itjmann im Xiterarifdjen (Scho: £>ier toeift einer 
einen neuen 2ßeg, ben 2Beg, oon bem bie Jteunmatoeifen ber ooran* 
gehenben (Generation fich unb anbern einreben ©ollten, baß bie Sunff 
ihn überhaupt nicht gehen fönne. 

ßand Jranf ln ber Sönigdberger älllgemefnen 3««ung: 
3n ihrer ftarf unb frei ftießenben CRhpthmif einjigartige ©efänge. 
©n tounberoolled 3$ertoachfenfein mit ben Singen ber Statur, ben 
Sttenfdjen unb ihren ©chicffalen. 

Srana ©eroaed in ben Xefpjiger 3teueften Nachrichten: 
(Sin Sud), baß ich neben bie 2Berfe 23erl)aerend ftellen müchte, benen 
ed an rhpthmifcher Sraff, an freier 2Beltf<hau, an lebenbefahenber 
©laubendfraft oertoanbt iff. 


preiä gepeffef 3ttarf 3.— / gcbunbcn OTarf 4.50 
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©er 3orn bed Sldßlled 

(Sine Xragobie 

^riebridj ©fifel (m Runßwart: ©er ßählem febernbe JthPtb* 
mud Mefer ßraffen ©prad)e, bie ßnergie biefcr jparfamen ©über« 
wähl, bie erbhaße, quellfnfcfje unb bodj ßnnlicp warme äludbrucfd* 
fraß fdjlicht elementarer ©efüljle, bie alled aud crffer £>anb ju haben 
fdjeint, ble ganje ehrlidj blanfe Iftüßung biefed poeten macht tf?n ber 
Utachbarfchaß eined ©id)terd unb ©djöpferd nicht unwürbig, ber, wie 
und bünfen will, oon llrbeginn Im Iftate aller ©Inge faß. 

©iegfrieb 3afobfot?n (n ber ©djaubühne: ©o aber ff? Slchil« 
led reicp genug, um und non Slnfang btd au (Snbe in Sltem au holten. 
2Bo er iß, finb ©öfter, auch ohne baß ©öfter ftnb. Sftdßlled wunber» 
t>oKe Sumbheit unb Dumpfheit ©irb niemald Dummheit, ©chmibt« 
bonn iß in biefem Männerßücf prachtaoll unb unbeirrt unb in jebem 
©inne männlich geblieben. 


preiä gcf>cffcf OTarf 3.— / gebunben OTarf 4.— 


©er ©raf non ©leichen 

<5d)aufpie( 

©alabin ©chmitt im Kölner Sageblatt: ©d?mibtbonnd ©ich* 
tung iß in ber unbebingten, awingenben Tlotmenbfgfeit ber ©eßalten 
unb bed baraud refultierenben ©efdjehend ein einaigartiged Drama 
geworben. 3n wenigen, wunberooil geglieberien ©aenen oon ge« 
fättigter Kraß unb gladhell burd?fid?tlger ©trultur gibt ßd? ein S?unß« 
wert oon ßärfßer 3nnerlid}feit. 

^Sertolb Hamann in ben Mitteilungen ber .Citerarbißo« 
rifchen ©efellfcpaft: 3n biefem 2Berf iß ein großer Dichter auf« 
erßanben. 33on bem ©rafen oon ©leichen wirb man eine neue ©poche 
bed beutfdjen ©ramad batieren. Sine fönßlerifdje ©chöpfung t>on einer 
Steife unb STraß unb ©röße, t>or ber ßdj au beugen CRedjt unb pßid?t fff. 
©in bramatifdjedSemperament oon größter 2Bud?t unbjolgerichtigfeit. 


prciö gebeffef 3?iarf 2.— / gebunben Xtarf 3.— 
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